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our ce numéro de début d'année, le Mag- : 
P guffin se propose d'aborder le cinéma 
d'animation. Difficile notion que celle-ci, Page 32 : TOP 2016 
que nous avons tenté de définir quelque peu avec 
un lexique ouvrant les pages du dossier. Le but 
nétant finalement pas de limiter le cinéma d'ani- Page 35 : 11° édition du film coréen à 
mation à un sens précis, mais d'avantage d'en in- Paris 
diquer la multiplicité des aspects et les vastes pos- 
sibilités qui lui sont propres. Peut être d'ailleurs 
faudrait il, comme lexplicite notamment Cé- Page 40 : Pasolini & Didi-Huberman 
cile Noesser (Coordinatrice du Festival du Film 
d'Animation que nous remercions de nous avoir 
accordé un entretien pour ces pages), parler d’« Page 44 : Hannibal Lecter 
animation » plus que de « cinéma d'animation », 
tant les supports, les techniques et les modes de 
diffusion se sont multipliés. Page 47 : Entretien avec Pascal-Alex 
Vincent 


Outre ce dossier, le revue reprend la rubrique 
consacrée à ceux qui ont participé à une théorie 
du cinéma, ici centrée sur les figures de Pasolini et Page 49 : Annonces 
Didi-Huberman ; article qui permet, de manière 
fortuite et heureuse, un prolongement des bilans 
de l'année présentés dans les pages précédentes. Staff 


Enfin, le numéro s'agrémente d'un entretien 
supplémentaire, cette fois ci avec Pascal-Alex 
Vincent, que nous remercions également. * 


Rédacteurs de ce numéro : 

Simon Auger, Florian Bodin, Alexandre Caoudal, 
Simon Coulange, Mathilde Crespo, Marie Dau- 
gan,Coine Gueguen, Denis Grizet, Pierre Lauret, 
Simon Pageau, Agathe Presselin 
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Tube du 
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Florian Bodin, Alexandre Caoudal, Coline 
Gueguen, Denis Grizet, Simon Pageau, Agathe 
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MagGuffin ! 
Et surfez sur les ondes du 
Maggufhin tous les Samedi 
à 14h00 sur C-Lab 


Première de couverture : Clip réalisé par Mirai Mizue pour 
Poker de Shugo Tokumaru (2014) 

Quatrième de couverture : Chulyen, histoire de corbeau, de 

Cerise Lopez et Agnès Patron (Ikki Films), Grand Prix du Fes- 
ival national du film d'animation 2015. Les lauréates réalise- 
ont le visuel de l'édition 2017. 
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LEXIQUE 


PAR MARIE DAUGAN 


Animation : technique dont le but est de donner l'illusion à des spectateurs que des personnages ou des 
objets inanimés, sous la forme de dessins, peintures, photographies, dossiers numériques, etc., sont doués 
de vie et peuvent ainsi bouger, se déplacer, avoir des mimiques, ou même parler. On peut dire que le cinéma 
serait la décomposition d’un mouvement, image par image, alors que l'animation compose son mouvement 
image par image. Cest une suite chronologique de représentations, de décompositions. On enregistre cha- 
cune de ces représentations et on les recompose par le visionnement. C'est aussi la création de cycles de 
marche et le fait de donner un jeu d’acteur aux personnages, ce qui facilite la compréhension du langage du 
corps. Le mouvement est composé de phases qui le découpent. Dans une animation il y a les phases-clés, 
les grandes lignes du mouvement et de l'attitude du personnage ainsi que les intervalles qui permettent de 
compléter, d'affiner et de fluidifier le mouvement. 


Technique 


Animation 3D : l'animation 3D est une technique d'animation numérique équivalant à l'animation en vo- 
lume modélisée dans un monde virtuel (Les Minions, Pierre Coffin, Kyle Balda, 2015). 


Animation PLANE : dessins animés = peinture ou dessin (papier / celluloïd / papier + celluloïd), tableau 
noir et craie, papier découpé / silhouettes animées, peinture sur verre, animation par grattage, animation de 
collage. Le sujet à animer est créé loin de la caméra. 


Animation sans film ou sans caméra : grattage sur pellicule, peinture sur pellicule (Norman MacLaren / 
Len Lye) (nécessite une projection directe) 


Animation VOLUMIQUE : animation dobjets, animation de pâte à modeler, argile / armature, marion- 
nette ; animation avec caméra / exposition en continu dite animation directe : le sujet s'anime devant la 
caméra (Wallace et Gromit, Nick Park, Steve Box, 1989 / Ma vie de Courgette, Claude Barras, 2016). 


Appareils préhistoriques au cinéma : Thaumatrope, Phénakistiscope, Zootrope, Folioscope, lanterne ma- 
gique. 


Écran d’épingles : dans cette technique, des épingles sont poussées en dedans et en dehors d’une surface 
blanche. Les épingles, plus ou moins sorties de l'écran, projettent une ombre sur la surface et créent ainsi une 
image avec des intensités entre le noir et le blanc sur l'écran. Leffet visuel est proche de celui d’une gravure en 
noir et blanc. Alexandre Alexeieff et Claire Parker élaborent le procédé entre 1931 et 1933. (Le grand ailleurs 
et le petit ici, Michèle Lemieux, 2012) 
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Motion capture : technique permettant denregistrer les positions, rotations et déplacements dobjets ou de 
membres dêtres vivants, pour en contrôler une contrepartie virtuelle sur ordinateur (Les Aventures de Tintin : Le 
Secret de La Licorne, Steven Spielberg, 2011). 


Pixilation : stop motion avec des êtres humains. Les acteurs se déplacent d’un point à un autre tout en étant pris 
en photo, à intervalle régulier. En mettant les photos bout à bout, elles s'animent (Ton visage, Fréro Delavega de 
Vincent Escrive). 


Poudres animées : du sable fin ou de la poudre de quartz répandus sur une plaque de verre (éclairée par dessous 
et filmée par-dessus) sont déplacés à l’aide d’un pinceau ou d’une spatule (Rezign, David Myriam, 2010). 


Rotoscopie : technique qui consiste à relever image par image les contours d’une figure filmée en prise de vue 
réelle pour en transcrire la forme et les actions dans un film d'animation. Ce procédé permet de reproduire la 
dynamique des mouvements des sujets filmés. En 1915 Max Fleischer a déposé le brevet du Rotoscope. Cet outil 
sera également très utilisé par Disney, surtout pour les danses de ses personnages. 


Stop-motion : tout le cinéma d'animation est basé sur le principe du stop motion, prendre une image, arrêter 
la camera, bouger la feuille ou la marionnette, puis reprendre une image. Le terme en lui-même est utilisé pour 
qualifier l'animation d'objets réels par une suite de photographies. 


Étapes 


Animateur : l'animateur principal/clé dessine les phases-clés du mouvement, il assure le rythme et le style de 
celui-ci. Les intervallistes dessinent ensuite les intermédiaires aux phases-clefs et entre les phases intermédiaires 
complémentaires. 


Character design : trouver et développer graphiquement les personnages qui vont incarner l’histoire. Cest la 
caractérisation du personnage, créer les différentes étapes, parties du visage, du corps (mains/pieds). Doter le 
personnage d’un costume et d'accessoires. 


Lay-out /composition de Pimage : consiste en l'arrangement délibéré des éléments visuels d'une photographie. 
Le but est de choisir et de disposer ces éléments de façon harmonieuse de façon à communiquer des idées. C'est 
aussi dessiner les personnages à la bonne taille et redimensionner les dessins les uns par rapport aux autres afin 
que tout soit prêt pour l'animation. Permet aussi de savoir, quand on tourne en multiplancaméra multiplane, de 
savoir ce qui est en background, underlay, overlay et ce qui est fait par ordinateur. 


Modelage : Le plus souvent, cest l'étape de la sculpture des personnages pour l'animation en volume. Il est d’abord 
réalisé en fil de fer, puis recouvert de plâtre et sculpté. Ensuite on réalise un moule pour pouvoir dupliquer le 
personnage en silicone. 


Posing : consiste à indiquer les positions les plus caractéristiques du sujet dans le temps et l'espace. 


Story-board : cest la représentation par le dessin de la manière dont le storyboardeur, avec le réalisateur, se repré- 
sente le film. Il s’agit d’un document technique généralement utilisé au cinéma en pré-production afin de planifier 
l'ensemble des plans qui constitueront le film. Sa mise en page ressemble à celle d’une bande-dessinée. C'est l'étape 
qui permet de passer des mots aux dessins et qui arrive après le scenario et le découpage. Il y en a deux types : 


- de présentation pour la production, c'est avec ce type de story-board qu’il faut convaincre les investis- 
seurs, cest pour cette raison qu'il doit beaucoup ressembler au film, il doit répondre à toute les questions que l'on 
pourrait se poser. 


- de communication pour transmettre les idées à tous les collaborateurs : les couleurs, les détails des per- 
sonnages ou des décors. Ce type doit être très clair sur le cadrage le timing et l'action dans chaque plan. 
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Traçage/ Gouachage : fait de recopier les dessins, nettoyer, au feutre ou à l'encre sur un celluloïd. On peut aussi 
utiliser une imprimante. Ensuite il y a l'étape de la mise en couleur, qui se passe de l’autre côté du celluloïd, 
pour ne pas recouvrir les traits déjà tracés. Sur chaque feuille on redessine chaque étape du mouvement, d’un 
ou plusieurs personnages. 


Matériel 


Banc-titre : le banc-titre ou banc d'animation est un appareil utilisé dans le cinéma professionnel pour les 
films en 16 mm ou 35 mm, ainsi que pour les caméras numériques, principalement pour la réalisation de films 
d'animation ou la reproduction de documents écrits ou dessinés ou photographiques. 


- Pour l'animation plane, se compose d’une colonne, un support pour la caméra, des lampes ainsi 
qu'un plateau mobile. Se décline aussi en multiplancaméra multiplane (banc-titre composé de plusieurs vitres 
(plans) qui permet les mouvements et le travail de la profondeur). 


- Pour l'animation en volume, comprend une table (surélever le décor), un arrière-plan en cyclorama 
(arrondi pour illusion d’infini), une caméra frontale sur trépied ou rails. 


Celluloïd : feuille plastique transparente d’acétate de cellulose sur laquelle on peint à la main les différents 
éléments d’un dessin-animé. Grâce à la transparence de ces feuilles, on peut en superposer plusieurs et créer 
des scènes complexes sans tout redessiner à chaque fois. 


Feuille d'exposition : feuille qui contient les dessins, numérotée, et qui permet la planification des étapes de 
la production de l'animation. 


Feuille de modèle ou dessin de référence : contient les références qui permettent aux animateurs de ne pas 
séloigner du personnage original. Montre les proportions, permet de comparer avec les autres personnages, 
références pour les différentes expressions faciales, la rotation et les positions caractéristiques. 


Planche d'animation / Table lumineuse : comprend une planche (idéalement en verre acrylique) qui permet 
l'éclairage par dessous, une barre à tenons coulissante, qui permet de faire bouger les arrière-plans ou imiter 
les mouvements de caméra. En haut, une barre à tenons fixes permet d’immobiliser les feuilles (ou celluloïds) 
et d’avoir une plus grande stabilité entre chaque dessin. 


Planche à dessiner sans tenons : équerre en « L » qui permet de maintenir les feuilles entre elles. Moins précis 
que la barre à tenons. 


Glannalberin Bandazrt, Alereeff: ifinéraire d'u maître, Dreurmiand édition, 2661 - Hobi Engler, Afclier de ciréeca d'ani- 
ration - du meurement à émouvant Hdition Favre 1981- Georges Stfimnns, Edhéfique du cinérms d'animation, Editions du 
Cerf 2612, - Leahie Caburga, Haffs Bosp, Pope af Cie - L'histoire des Meschaer, éd. Faninsmagerie, 1990 
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la Cellule & le Cosmos 
(Gellulose & Film) 


De l'âme entre/dans les images 


nfinition(s) du cinéma d'anima- 
tion 


Une des problématiques ca- 
ractéristiques de ce quon appellera le 
cinéma d'animation à partir de 1956! 
est probablement sa(ses) définition(s), 
tantôt inclusive(s) tantôt marginali- 
sante(s) par rapport à cet ensemble 
également complexe quest le cinéma 
en lui-même. Dès que l'on a tenté de 
circonscrire lexercice technique de 
l'animation, des failles vinrent effriter 
cette conclusion verbale d'une pra- 
tique multidisciplinaire qui na eu de 
cesse depuis de s'adapter aux nouvelles 
techniques et den adopter. On peut 
illustrer ce dilemme par les deux dé- 
finitions officielles formulées par l'As- 
sociation Internationale du Film d'Ani- 
mation. La première fut énoncée lors 
de la création de l'A.S.L.EA. en 1960, 
à l'occasion de la première édition de 
ce qui deviendra le Festival Interna- 
tional du film d'animation d'Annecy: : 


« Toute création cinématographique, 
réalisée image par image... Dans un 

film danimation, les événements ont 
lieu pour la première fois à l'écran. » 


En somme, cette définition 
se réfère par « image par image » à 
la stop-motion, manipulation pri- 
mordiale en animation qui revient 
à interrompre la continuité du fil- 
mage pour capturer les vingt-quatre 
phases’ composant une seconde de 
mouvement. La recomposition de la 
continuité de ce mouvement sopère 
alors « à l'écran », lors de la projec- 
tion. Cependant, comme certains 
critiques tatillons l'avaient déjà fait 
remarquer en 1957, cette « sensation 
de pléonasme qui agace les dents »* 
laissera l'opportunité à l'historien et 
théoricien Alan Cholodenko dobser- 
ver que le cinéma est pareillement, 
au stade de la pellicule et du photo- 
gramme, une décomposition chro- 
nophotographique d’un mouvement 
que la projection permet de ré-ani- 
mer. Le cinéma ne serait-il pas dès 
lors une animation comme une autre ? 


En raison de l’incomplétude 
désormais patente de cette définition 
lacunaire, une Assemblée Générale 
extraordinaire de l'A.S.IFA. eut lieu 
à Zagreb en 1980 et une définition 


PAR ALEXANDRE CAOUDAL 


intégralement révisée fut stipulée : 


« Par art de l'animation, il faut entendre 
la création d'images animées par l’'utili- 
sation de toutes sortes de techniques à 
l'exception de la prise de vue directe. » 


Toute confusion, toute as- 
sociation avec le cinéma de « prise 
de vue directe » est alors exclue. Le 
cinéma d'animation se veut à part, 
un domaine artistique autre de la ci- 
nématographie, de « l'inscription du 
mouvement » sur support film. Tou- 
tefois, qu'en est-il de certains cas par- 
ticuliers de l'animation, à l'instar de 
la rotoscopie, technique brevetée en 
1915 par Dave et Max Fleischer qui 
consiste à décalquer les mouvements 
d’un acteur-modèle filmé au préalable 
pour en doter une figure dessinée 
? Quen est-il de la pixilation, tech- 
nique d'animation de volumes par 
stop-motion, qu'il s'agisse d'objets (ex. 
: Nourritures (1992) Jan Svankmajer) 
ou d’acteurs-modèles (ex. : Neighbors 
(1952) Norman McLaren) qui se 
meuvent par saccades et réalisent 
des déplacements fantasques, décon- 
struisant le processus de filmage, en 


lÀ l'occasion des premières Journées Internationales du Cinéma d'Animation qui eurent lieu lors du 9ème Festival de Cannes. 
Fondé par Pierre Barbin, Michel Boschet et André Martin, promoteurs du court-métrage et de l'animation, réalisateurs et critiques 
importants qui apportèrent leur pierre à l'édifice définitionnel de l'animation, notamment dans les revues de l'époque (Cahiers du 


Cinéma, Arts, Cinéma). 


Soit 24 images ou 12 images dédoublées par seconde pour ce qu'on appelle full animation, soit 8 images triplées, 6 images quadru- 
plées voire moins dans la cadre de ce qu'on appelle limited animation. 
#R. M. Arlaud, « Le mouvement fut réinventé » dans Cinéma 57, n° 14, décembre 1956/janvier 1957, p. 8 
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intervenant sur son flux et animant 
avant que la projection ne ré-anime ? 


Vision(s)del'animation:MickeyVS.Dots 


Considérons maintenant que 
la constitution du cinéma d'animation 
comme institution tel qu’il le fut en 
1956 est en partie advenue en réaction 
à l'hégémonie de Walt Disney Pictures 
sur le marché. À l'époque on appelle 
encore les dessins animés les « petits 
Mickeys » et le succès des cartoons 
états-uniens en avant-programme 
des renommés long-métrages Dis- 
ney privent d'autres formes, d'autres 
nationalités et d’autres techniques 
d'animation à la fois de visibilité et 
d'indépendance. N'oublions pas que 
Walt Disney, au-delà de ses aspira- 
tions dentrepreneur et d’industriel, 
défendait ses Silly Symphonies et ses 
Mickeys comme un 7ème art - « bis 
» aux yeux de l'Academy of Motion 
Picture Arts and Sciences qui décerne 
les Oscars - qui pourraient émou- 
voir l'assistance autant qu'un Casa- 
blanca ou n'importe quel film (mélo) 
dramatique en prise de vue directe. 


Loin de l'artisanat de 
l'A.S.LEFA., l'idée disneyenne de 
l'animation, the illusion of life, se 
concentre sur une expressivité gra- 
phique affirmée de ses personnages 
et de ses figures, jusqu'aux moindres 
pâquerettes rebondies et souriantes 
en arrière-plan. Franklin Thomas 
et Oliver Martin Johnston, deux 
des Nine Old Men de Walt Disney, 
en rendent compte en ces termes : 


« Pour faire vivre un personnage il est 
nécessaire d'investir chaque simple des- 
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sin clé de la figure avec une attitude 
qui reflète ce que le personnage est en 
train de sentir, de penser ou dessayer de 
faire. [.…] Chaque dessin doit être péné- 
tré de vie. [...] En d'autres termes la vie 
et la vitalité ne viennent pas du mouve- 
ment ou du timing seulement - comme 
ce fut le cas des premiers Mickey Mouse 
- mais de la capacité à faire vivre les 
seuls dessins.$ » 


Ce dessein de l'animation dans sa 
conception disneyenne trouvera — se- 
lon moi -— son application et son abou- 
tissement le plus flamboyant et certai- 
nement réussi dans Fantasia (1940) 
- malgré l’insuccès critique du film : « 
La réussite financière ne vint pas com- 
penser ces massacres. Il est vrai que le 
crime ne paie pas toujours ». Il s'agit 
peut-être du film le plus érudit de Walt 
Disney, ce récital animé reprenant et 
radicalisant le principe musical des 
Silly Symphonies avec plus de moyens 
techniques et une ambition artistique 
des plus affirmées : Fantasia est le pre- 
mier film commercialement exploité 
en son stéréophonique - le Fantasound 
— et le premier segment du film, illus- 
trant dans une abstraction inspirée par 
l'animateur allemand Oskar Fischin- 
ger la Toccata et Fugue en Ré Mineur 
de J.-S. Bach, était projetable en relief, 
visible avec des lunettes polarisantes. 


Cest justement ce segment 
de Fantasia, dans son détachement de 
l'héritage des cartoons états-uniens et 
dans son plongeon vers une expres- 
sivité brute des formes - presque - 
abstraites et des couleurs de la palette 
Technicolor qui fait poindre le négatif 
de la méthode d'animation de Disney. 
Son radical opposé pourrait effective- 
ment trouver son porte-parole et son 


théoricien le plus éloquent en la per- 
sonne de Norman McLaren, premier 
président de l'A.S.IL.EA. de 1960 à 
1979, et réalisateur de films d’anima- 
tion pour l'Office National du Film du 
Canada. LO.N.E sera une opportunité 
pour son exploration des possibles du 
cinéma en général et de l'animation 
en particulier - grattage sur pellicule, 
films de danse, pixillation, documen- 
taire sur l'écran d'épingle d’Alexeïeff et 
Parker... - qui le mènera notamment 
à penser lui aussi sa définition de l’ani- 
mation, dont voici la première version : 


« *Lanimation nest pas lart des DES- 
SINS-qui-bougent mais l'art de MOU- 
VEMENTS-dessinés. 


*Ce qui se passe entre chaque photo- 

gramme est beaucoup plus important 

que ce qu'il y a sur chaque photo- 
gramme. 


*Lanimation est par conséquent l'art de 
manipuler les interstices invisibles qui 
sont entre les photogrammes.‘ 


*Les interstices sont les os, la chair et 
le sang du film, ce qu'il y a sur chaque 
image seulement les vêtements? » 


Alexandre Alexeïeff, anima- 
teur et graveur russe, témoignera d'un 
point de vue sensiblement identique 
à celui que McLaren développe suc- 
cinctement ici. Il évoque « l'autre moi- 
tié du film » constituée par « une suite 
déclipses entrevues entre les images » 
qui est « l'œuvre pure de lanimateur° 
». Georges Sifianos, cinéaste et plas- 
ticien, présente une exégèse de ses 
deux textes d'animateur dans Esthé- 
tique du cinéma danimation"". Pour 
lui, « l'autre moitié du film » en tant 


Neufs animateurs, entrés à Disney Pictures entre 1927 et 1935, qui formèrent un aréopage décisif pour Walt Disney lui-même. Ex. 
: Thomas supervisa l'animation de la scène des spaghettis dans La Belle et le Clochard (1955), Johnston celle de Javotte et Anastasie 
dans Cendrillon (1950) et ils supervisèrent ensemble les animations de Triste Sire et Prince Jean dans Robin des Bois (1973) - ils 
comptaient parmi les quatre derniers des Nine Old Men animant encore pour Disney à ce moment-là. 

Disney Animation — The Illusion of Life, Abbeville Press, Disney Editions, 1981, p. 146 
Georges Sadoul, Histoire mondiale du cinéma, Flammarion, Paris, 1949 (1ère édition) 
FCinéma 57, Le cinéma d'animation, n° 14, décembre 1956/janvier 1957 

‘John Halas, Computer Animation, Hastings House, New York, 1974, p. 97 «The interstices are the bones, flesh and blood of the mo- 
vie, what is on each frame, merely the clothing. » 

Synthèse cinématographique des mouvements artificiels, Paris, IDHEC, 1966, p.17 


HÉd. Cerf-Corlet, coll. 7Art, 2012 


que résultat relève autant de l’anima- 
teur — qui influence entre les images 
en manipulant ce qui se trouve sur 
ces images - que du dispositif méca- 
nique - l'obturation - et du spectateur 
- son travail mental, ses clignements 
d'yeux. Alexeïeff révisera par ailleurs 
ses idées et en viendra à nuancer 
l'importance qu'il prête au travail de 
l'animateur dans lélaboration d’un 
invisible capitale à l'animation : « le 
spectateur INVENTE [...] la moitié est 
sa propre création.” » Norman McLa- 
ren reprendra pareillement sa défi- 
nition au cours d'un échange épisto- 
laire avec Sifianos, éliminera les deux 
premières assertions et proposera 
une seconde définition reconsidérée : 


« POUR L'ANIMATEUR, LA DIFFÉ- 
RENCE ENTRE CHAQUE PHOTO- 
GRAMME SUCCESSIF EST PLUS 
IMPORTANTE QUE LIMAGE QUI 
SE TROUVE SUR CHAQUE PHO- 
TOGRAMME PRIS ISOLEMENT. 
ELLE EST LE CŒUR ET LÂME DE 
LANIMATION. LE GRAPHISME, 
QUOIQUE TRÈS IMPORTANT 
AUSSI, N'A QU'UNE IMPORTANCE 
SECONDAIRE. 
L'ANIMATION EST PAR CONSÉ- 
QUENT LART DE MANIPULER 
LES DIFFÉRENCES ENTRE LES 
PHOTOGRAMMES SUCCESSIFS 
OU LIMAGE SUR CHAQUE PHO- 
TOGRAMME. (Et elle ne devrait pas 
se confondre avec l'excellence du gra- 
phisme en lui-même). » 


En somme, pour McLaren, 
peu importe que le graphisme soit 
expressif par essence, comme pour 
Thomas et Johnston, le mouvement 
est l'expression la plus fondamentale 
à apprécier pour un animateur et à 
contempler pour un spectateur. Si 
ses boucles, ses points et ses glyphes 
grattés à même la pellicule se dé- 
placent comme autant de vivaces 
signes séchappant, se confrontant, se 
mêlant et se dévorant (Blinkity Blank 
(1955) soit « Vide clignotant »), l'il- 
lusion de la synthèse cinématogra- 
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phique est parfaitement efficiente 
donc parfaitement considérable. 


Généalogies & Transmutations 


Certains des collègues ou 
comparses de McLaren abordèrent 
aussi des possibilités plastiques fa- 
milières au britannique, canadien 
d'adoption, dont l'autorité dans son 
domaine semble définitivement ac- 
quise. Ainsi Len Lye, par ailleurs au- 
teur et sculpteur, dans son court-mé- 
trage Free Radicals (1958) parvient à 
produire une saisissante impression 
de volume rugueux par un tracé blanc 
à même la pellicule ; dans Lignes ho- 
rizontales (1961), McLaren reproduit 
l'expérience en multipliant des bandes 
droites cette-fois-ci et fait apparaître 
une forme cylindrique. Steven Wolo- 
shen, dans son «true road movie» - 
réalisé sur le siège avant d’une voiture 
— 1000 Plateaus (2004-2014) perpétue 
l'animation-jazz - pourtant finement 
millimétrée - de McLaren et retrouve 
cette appétence simple pour des formes 
ou des couleurs qui évoluent sans fi- 
nalités, qui éclatent et éblouissent 
gratuitement et sans conclusion, ar- 
rêtant abruptement le cours de son 
accumulation de collages implosants. 


Les trois minutes et quarantes 
secondes de Poker (2014), clip de Shu- 
go Tokumaru réalisé par l'animateur 
indépendant Mirai Mizue sont pro- 
bablement une des références et un 
des hommages les plus pertinents et 
vibrants que l'on a pu rendre au travail 
de Norman McLaren. En effet, Le japo- 
nais réemploie des glyphes versatiles 
qui passent de l’homme à l'oiseau ou 
au poisson en virevoltant sur la sur- 
face peinte des feuilles de papiers se 
succédant et ils retrouvent les appari- 
tions blanches scintillant dans le noir 
de Blinkity Blank. Mirai Mizue dessine 
à la main et anime par ordinateur, ce 
qui lui offre une certaine liberté, mal- 
gré le travail long et souvent solitaire. 
Son abandon de la pellicule et donc la 


perte mécanique de la part invisible 
du film - avalée par le balayage des 
pixels —- noccasionne pas déjection 
de la fluidité métamorphique liée à 
la rythmique musicale, propre aux 
films d'animations de McLaren. Au 
contraire, Mizue parvient la plupart 
du temps, à léchelle du court-mé- 
trage, à faire se rencontrer un ballet 
de créatures monocellulaires qui s'as- 
semblent, donnent vie à des créatures 
marines anthropoïdes et se réunissent 
dans leur chorégraphie pour engen- 
drer un Big Bang, accoucher de l'uni- 
vers, comme un bouquet final de nais- 
sance du monde. Lordinateur permet 
surtout à Mirai Mizue d'ajouter à la 
force des dessins en faisant de grands 
écarts entre les étapes de leurs méta- 
morphoses. Lévolution soudaine de 
l’infiniment petit à l'infiniment grand, 
l'amoncellement et l'agglomérat des 
formes, dont les mouvements se ré- 
pètent en boucle, en augmentent l'effet 
visuel hypnotique - la part invisible 
mentale du spectateur mise à l'épreuve 
na, elle, certainement pas disparue. 


Conclusions provisoires 


* Lanimation ne se (dé)f- 
nit pas — à l'instar du cinéma. Elle se 
déplace et se métamorphose, d'une 
phase spatio-temporelle à une autre. 


* Ses conceptions sont autant 
de credo pour ses artisans et son in- 
dustrie. (cf. : les 12 principes de base 
de l'animation des Nine Old Men.) 


* Le cinéma d'animation per- 
met à l'image cinématographique 
de transcender des manifestations 
microscopiques. Ses artifices sont 
un feu initial, un brasier originel. 


* Animation is a whole World 
in itself; Animation is a Playground. * 


2 Georges Sifianos, « The definition of animation : A letter from Norman McLaren », dans Animation Journal, n° 3, printemps 1995, 
p. 63 [Lettre de Norman McLaren à Georges Sifianos du 4 août 1986] 
1 « Le phénomène cinématographique », dans Pages d'Alexeïeff, Gianalberto Bendazzi, 14ème J.I.C.A. d'Annecy, Juin 1983, p.42 
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Entretien avec Cécile Noessez 


Coordinatrice du Festival National du 


Pouvez-vous 
nous parler de la naissance de l'AF- 
CA (Association Française du Ci- 
néma d'Animation) et du Festival 


Coline Gueguen 


National du Film d'Animation ? 
Cécile Noesser : Pour parler de l'AF- 
CA, il faut parler de la naissance du ci- 
néma d'animation en France, puisque 
ces deux histoires sont totalement 
liées. En fait, cest ici qu'a été créé ce 
cinéma. La France a été véritable- 
ment pionnière en la matière et était 
un terrain d'innovation dans le ciné- 
ma d'animation des premiers temps. 
À partir de l'après-guerre et notam- 
ment du début des années 1980, une 
renaissance a eu lieu et a fait de la 
France le troisième producteur mon- 
dial du cinéma d'animation, après le 
Japon et les États-Unis. Cette place 
est essentiellement due au dévelop- 
pement du dessinanimé pour enfants 
destiné à la télévision. Parallèlement 
à cette production très importante, 
nous avons un terreau d'artistes et de 
production très favorable à la créa- 
tion et à la diversité. Cest important 
d'avoir cela en tête pour comprendre 
les développements de la diffu- 
sion et des festivals sur le territoire. 
Cest sur ce terreau-là, sur ce dyna- 
misme, que sest créée l'AFCA. Elle a 
eu très rapidement pour but de mettre 
en valeur la production française. 
Puisque quand l'animation est deve- 
nue de plus en plus dynamique, cest 
d'abord un festival international qui 


sest créé en France, le Festival d’An- 
necy en 1960. Rapidement, nous nous 
sommes rendus compte qu’il fallait 
un festival dédié à la production fran- 
çaise car nous ne pouvions pas suffi- 
samment lui rendre hommage dans 
un festival international. Il fallait un 
lieu de rencontres, de mise en valeur 
de cette création unique au monde. 
Si je reviens là-dessus cest parce que 
le modèle français nest pas le modèle 
japonais, ce nest pas non plus le mo- 
dèle des studios américains : cest un 
modèle encore autre, différent et qui 
historiquement est très lié au court 
métrage. Après-guerre, il y a eu un 
mouvement très dynamique de ci- 
né-clubs et de militants du cinéma 
de manière générale. Cest de ce ter- 
reau-là, de cet héritage que viennent 
les gens qui ont milité pour mettre 
en valeur le cinéma d'animation. 
Cest donc la même équipe qui a 
d'abord créé le Festival d'Annecy en 
1960, dans la foulée l'AFCA en 1971, 
et le Festival national du film d’anima- 
tion en 1983. Sachant que ce nest pas 
un hasard s'il nait au tout début des 
années 1980, une période assez re- 
marquable où les politiques publiques 
se mobilisent autour du cinéma d'ani- 
mation et soutiennent la structuration 
de ce secteur industriel. Il fallait déve- 
lopper un tissu de production capable 
de soutenir techniquement et finan- 
cièrement la production-flux pour la 
télé. Cest aussi à ce moment-là que se 
met en place un réseau décoles, assez 


Film d'Animation 


PAR COLINE GUEGUEN 


unique au monde, sur tout le territoire. 


C. G. : Vous êtes une association à 
rayonnement national voire interna- 
tionale. Pourquoi avoir choisi la ville 
de Bruz comme cœur du Festival ? 


C.N. : Historiquement, en France, 
l'animation est assez décentrali- 
sée. Évidemment, le bassin pa- 
risien génère une bonne partie 
de la production et accueille un 
grand nombre  d'intermittents. 
Mais très rapidement d’autres pôles 
importants se sont constitués. À Va- 
lence, avec le studio Folimage et La 
Poudrière. À Angoulême, avec une 
approche plus tournée vers le des- 
sinanimé pour la télévision et avec 
une école très reconnue, l'EMCA. À 
Valenciennes, dans le nord autour de 
SUPINFOCOM. Bref, il y a comme 
ça plusieurs pôles en France qui sont 
assez importants et la Bretagne était 
intéressante pour se positionner. Cest 
un territoire d'animation et de mé- 
diation autour du cinéma assez dyna- 
mique, avec notamment deux studios 
de production très importants : Vive- 
ment Lundi ! et JPL Films. Elle possède 
également un tissu associatif et ciné- 
matographique fort qui permettait de 
s'inscrire dans ce territoire. Le Festival 
a donc son cœur à Bruz mais il s’agit 
véritablement d’un événement métro- 
politain, nous avons des actions sur 
25 communes de la métropole. Nous 
avons choisi Bruz car nous avons été 
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très bien accueillis par la ville et par 
son équipement, Le Grand Logis. Cest 
un centre culturel de grande qualité, 
qui dispose des salles nécessaires pour 
accueillir un festival de cette ampleur. 


C. G. : Comment le Festival re- 
flète-t-il la production du ci- 
néma d'animation en France ? 


C.N. : Lanimation en France est 
un secteur qui n'arrête pas de bou- 
ger. Depuis que le Festival sest ins- 
tallé en Bretagne en 2010 nous 
avons eu 7 années trépidantes. 
Lan dernier, par exemple, nous avons 
lancé un focus sur un format qui nous 
tient à cœur : la série « Ado-Adulte ». 
Historiquement, la série est desti- 
née aux enfants et là, on sent qu'il y 
a vraiment une tendance de fond de 
la part des auteurs, des producteurs 
pour pousser la série TV, la websérie, 
vers d'autres publics. Un peu comme 
ce qu'il sest passé aux États-Unis 
quelques années plus tôt. En France, 
cela reste compliqué parce qu'il ny 
a pas encore de canaux de diffusion 
pour ces formats-là Mais côté créa- 
tion, cest vraiment leffervescence. 
Cest donc là notre rôle. Le marché 
nest pas encore bien stabilisé autour 
de cette question et nous, en tant 
que Festival, nous portons ce format. 
Lobjectif du Festival cest vraiment 
dêtre une photographie de l’anima- 
tion à un instant « T » , donc nous 
évoluons en fonction des dernières 
mutations du secteur. Nous venons 
par exemple douvrir une nouvelle 
section, les « Nouvelles Écritures », 
à Rennes . Dans ce cas précis, cest 
parce que nous nous sommes rendus 
compte que les usages, les pratiques 
autour de l'animation avaient énor- 
mément changés ces dernières années 
et que de nouvelles formes n'avaient 
pas encore trouvé leur place sur notre 
événement. Nous avons donc ou- 
vert cette dernière section à tout ce 
qui nétait pas encore couvert par le 
Festival, à savoir les jeux, les applica- 
tions, les livres numériques, la réalité 
virtuelle, les offres transmédias, etc. 
L'idée, cest d'observer et déditorialiser 
autour de l'animation y compris dans 
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les domaines un peu connexes comme 
le jeu. Parce que finalement, ce que 
nous sommes en train dobserver, en 
ce moment, dans ces dernières années 
et même ces derniers mois, cest que 
l'animation, qui est un domaine mino- 
ritaire du cinéma, est en train de de- 
venir un domaine majoritaire. On ne 
peut plus, aujourd'hui, ou de moins 
en moins, distinguer la prise de vue 
réelle du cinéma d'animation. Quand 
on voit des films comme Avatar ou en- 
core Gravity, où est l'animation ? Où 
est la prise de vue réelle ? On ne sait 
plus trop, on ne sait plus où sont les 
limites. Ce qui est sûr, cest que l'ani- 
mation est partout. On est véritable- 
ment en train de changer de régime 
d'image. Donc, en terme de cinéphilie 
cest passionnant, mais pas seulement. 
Avec l'animation, on est largement 
en train de dépasser le cercle de la ci- 
néphilie. On s'intéresse à un phéno- 
mène de société qui correspond à se 
demander comment est-ce que nous 
voyons les choses ? Comment est-ce 
que nous les représentons ? Comment 
est-ce que nous les consommons ? 
Cest vraiment ça qui est passionnant 
à interroger, je pense, dans ce Festival. 


C. G. : Au vue de la difficulté de 
définir les limites du cinéma d’ani- 
mation, comment vous position- 
nez-vous face à cette question ? 


C.N. : Nous avons décidé d'avoir une 
définition plus souple, notamment en 
terme de format. C'est à dire qu'avec 
cette sélection « Nouvelles Écritures », 
nous nous rendons compte que nous 
sommes un Festival de films, certes, 
mais pas seulement. Nous sommes 
un festival d'animation. Nous ne 
sommes plus seulement dans le film, 
on est dans l'application, le jeu, l’ins- 
tallation, dans toutes sortes de for- 
mats investis par l'animation. Nous 
essayons de montrer au public que, 
souvent, il a une connaissance de 
l'animation via ces nouveaux for- 
mats sur lesquels s'investissent de 
plus en plus d'auteurs et de créativité. 


C. G. : Avec cette vision de l’anima- 
tion, peux-tu nous présenter la ligne 


éditoriale de cette prochaine édition ? 


C.N.: Oui, d'autant plus quelle change, 
elle évolue assez profondément cette 
année. Jusqu'ici, nous avions une pro- 
grammation assez thématique : nous 
faisions des focus sur telle et telle 
question, tel réalisateur, etc. Là, nous 
avons décidé de revenir à ce qui fait 
l'ADN du Festival et ce qui est vrai- 
ment le cœur d'activité, la raison dêtre 
d’un festival comme celui-ci, à savoir, 
présenter une vitrine de la production 
nationale dans tous ses aspects. Le pu- 
blic va retrouver des rendez-vous qu'il 
connaît très bien : la compétition, les 
secrets de fabrication, les work in pro- 
gress, qui permettent de voir le projet 
avant qu'il soit finalisé, tous les aspects 
des rencontres, des ateliers et ce dans 
tous les formats où agit l'animation 
aujourd'hui. Le deuxième volet que 
nous allons vraiment mettre en avant, 
cest le futur de l'animation. C'est à dire 
accompagner l'émergence, être au plus 
près des projets qui vont se faire dans 
le futur et favoriser les mises en rela- 
tion grâce à des tables rondes. Avec 
ces deux volets, nous aurons donc 
une vitrine du cinéma d'animation 
français d'aujourd'hui et de demain. 


C. G. : L'animation est régulière- 
ment considérée comme étant un 
art à destination des enfants. Êtes- 
vous touchés par ce lieu commun ? 


C.N. : Là-dessus en fait, ce qui est 
assez positif cest que nous sommes 
portés par la dynamique du cinéma 
d'animation en tant que tel. S'il y avait 
une génération, il y a quelques années, 
qui était uniquement formée dans son 
enfance par les Disney, elle a laissé la 
place à une nouvelle qui, dans son en- 
fance et sa vie de cinéphile a pu voir 
d'abord les Disney puis la vague des 
mangas. Le succès de Miyazaki a porté 
une toute nouvelle génération de ciné- 
philes vers l'animation. Aujourd’hui, 
ce que nous pouvons dire c'est que nous 
sommes passés à une troisième géné- 
ration. Ça cest très clair. Notamment 
auprès des plus jeunes qui connaissent 
très bien le cinéma américain, le ciné- 
ma japonais aussi et qui, en plus de ça, 


ont une espèce de curiosité dans leurs 
usages de consommateur. Ils vont 
deux-mêmes chercher des contenus 
via internet. Cest génial pour nous 
parce que ce sont des gens qui créent 
leur propre culture d'animation, qui 
na plus rien à voir avec celle que lon 
a connue. Cest une génération qui re- 
met un peu toutes les frontières en jeu, 
qui s'intéresse notamment beaucoup 
aux séries ado-adultes et qui est tout 
à fait capable d'aller chercher du court 
métrage indépendant de derrière les 
fagots dans des plateformes un peu 
cachées, ou bien qui font le buzz sur 
les réseaux sociaux d’une manière très 
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différente de celle que nous avions 
connue jusqu'alors, avec la diffusion 
en salles. Donc, cette image de l'ani- 
mation destinée aux enfants, cest sûr, 
elle est encore portée majoritairement 
par la télévision et le cinéma. Mais pa- 
rallèlement à cela, il y a quand même 
un mouvement de fond sur une nou- 
velle cinéphilie et de nouveaux usages 
et ça, ça nous porte. Ça nous permet 
de porter notre message sur l'anima- 
tion qui est autre, qui nest pas qu'un 
art pour enfant. Parmi le public des 
étudiants en cinéma, en quelques an- 
nées, j'ai vu la différence. On s'adresse 
à des gens aujourd’hui qui ont des ré- 


férences variées. On nest plus unique- 
ment sur les grands studios américains 
et japonais : on est sur des pratiques 
beaucoup plus variées qui vont vers 
le jeu, vers la BD transmédia, etc. * 


Festival National du film d'Animation 
Bruz - Rennes métrople 

Du 24 au 30 avril 

Retrouvez toutes les infos du Festival 
sur le site http://festival-film-anima- 
tion.fr/ 
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VALSE AVEC BACHIR : RECONSTITUTION ANIMEE 


animation nest pas qu'une 

technique destinée à conce- 

voir des univers chatoyants 
et oniriques, elle est également un 
très bon moyen de se tenir à dis- 
tance d’une réalité trop difficile à ap- 
préhender. C'est tout le principe qui 
sert Le Congrès (2013), dernier film 
d'Ari Folman, qui lui permet de dé- 
peindre un monde cataclysmique, 
où chaque homme, femme et enfant 
sont drogués et assujettis à une di- 
mension parallèle qui leur permet 
de ne plus avoir conscience de la mi- 
sère humaine. Et si cette technique 
sadapte très bien à l’idée d’un univers 
de science-fiction où tout peut arri- 
ver, ce nest pas la première fois que 
le réalisateur israélien en fait usage. 
Cinq ans plus tôt, en 2008, sort sur 
les écrans un dessin-animé bien dif- 
férent des autres : Valse avec Bachir. 


Nous sommes en 1982, et l'Etat d'Is- 
raël déclare la guerre au Liban. Le 
nouveau président libanais, Bachir 
Gemayel, soutenu par les israéliens et 
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notamment les troupes phalangistes 
qui lui vouent un culte, est victime 
d’un attentat durant le conflit. Les re- 


présailles seront gigantesques : Ariel 
Sharon, ministre de la défense israé- 
lien, laisse commettre l’irréparable 
aux phalangistes, à savoir le massacre 
de plusieurs milliers de réfugiés pa- 
lestiniens dans les camps de Sabra et 
Chatilla. Deux jours d’horreur où des 
familles entières, enfants et grands-pa- 
rents compris, seront fusillés sans 
sommation, de manière industrielle. 
Ari Folman et ses amis envoyés au 
front sont soumis à ces horreurs, à 
l’idée que leur gouvernement auto- 
rise de tels actes, malgré que le peuple 
juif ait lui-même vécu ces exactions 
durant la Seconde Guerre Mondiale. 
Plus de vingt ans après le massacre, 
le réalisateur constate que ses amis et 
lui nont pratiquement plus de souve- 
nirs du conflit, seulement des bribes, 
voire même des hallucinations. Valse 
avec Bachir résulte donc d’une quête 
mémorielle, de se souvenir avant 
tout, pour mieux exorciser mais aus- 
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si prendre la responsabilité pour tout 
un peuple des atrocités commises. 


Il est évident que quand Folman 
décide de faire de son film un des- 
sin-animé, il voit la technique utilisée 
comme un moyen de mieux se mettre 
à distance des atrocités dont il va par- 
ler. Pour autant, le but nest pas de 
rendre “plus acceptable” la guerre ou 
de pouvoir la regarder en face, bien au 
contraire, elle est même dépeinte de 
manière très froide et absurde. Ici, la 
volonté du réalisateur est de se servir 
de l'animation pour mieux mêler tout 
ce qui constitue son film, des témoi- 
gnages aux hallucinations qu'il par- 
tage avec ses amis, jusqu'aux scènes 
dites documentaires, où il reprend 
minute par minute les événements qui 
conduisent à l'incommensurable. À la 
fois enquête personnelle et citoyenne, 
le film est ce quon peut appeler un 
“documentaire animé”, où les régimes 
d'images se multiplient et où Folman 
décide de prendre le thème à bras le 
corps, de le faire sien. Si le témoignage 


est Le point de départ, il ne s'arrête pas 
au fait de filmer quelqu'un face caméra 
en le ponctuant en parallèle d'images 
d'archive. Si justement il ne se sou- 
vient pas lui-même des événements, il 
ne rime à rien de les intégrer au long 
métrage. Cest un travail de recons- 
titution, de compréhension minute 
après minute de ce qu'il sest passé. 


Il peut se permettre de rendre compte 
de la bêtise du conflit, et notamment 
d'y envoyer des jeunes hommes qui ne 
pensent encore qu'à séduire les filles et 
sortir en discothèque, au lieu de mi- 
trailler à tout va. Cette peur primale 
sensuit d'actes inconsidérés, du simple 
fait de mitrailler à tout va dans la nuit 
noire, sans savoir à qui on s'attaque, 
jusqu’au fait de cribler de balles une 
voiture civile qui passait dans le coin. 
Chaque élément du décor devient sy- 
nonyme de peur, et de répulsion de 
notre part, car cette guerre est aussi ab- 
surde que les gens qui la font doivent 
faire face à une société qui n'a pas vrai- 
ment l'air de sen soucier. De retour de 
permission, Ari Folman sétonne que 
tout le monde vive au jour le jour, 
quand les généraux sur le terrain 
samusent à mater en boucle des films 
pornos. Le réalisateur ne pourrait pas 
réussir, si habilement, à mêler le vrai 
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du faux, de rendre compte de l’irréali- 
té d’une guerre qui semble être un jeu, 
qu'avec l'animation. En témoigne des 
séquences “clips” où la musique ac- 
centue les bombardements échoués de 
cibles ennemis sur des civils qui nont 
rien demandé. Cette mort qui plane, 
mais qui ne semble jamais vraiment 
atteindre les soldats, vient à virer à 
l'hallucination pour Folman, qui se 
balade parfois dans des décors qu'il 
pense encore intact, quand ils sont en 
fait jonchés de débris. Ces différents 
régimes d'images, qui sentremêlent 
et donnent au tout un mélange entre 
la fiction et le documentaire, ne sont 
pourtant rien vis-à-vis du dernier 
tiers du film. Le réalisateur com- 
mence à reconstituer le puzzle des 
souvenirs qu'il avait refoulé grâce à 
laide de ses amis, mais il lui manque 
la dernière pièce, celle d’une image 
qui lui revient sans cesse : des fusées 
éclairantes au-dessus de Beyrouth, et 
des femmes qui hurlent dans les rues. 


Les phalangistes sont sur le point, 
dans le plus grand secret, d'assouvir 
leur vengeance. Ils veulent obtenir 
réparation pour la mort de leur chef 
(que le film mhésite pas à décrire 
comme une relation homo-érotique) 
et nhésiteront pas à tuer autant que 


nécessaire, tant quon ne les en empê- 
chera pas. Les réfugiés sont évacués 
du camp, placés dans des camions, 
et disparaissent sans laisser de traces. 
Pendant ce temps, les jeunes soldats 
reçoivent l'ordre, ainsi qu'Ari Folman, 
de les couvrir en cas d'attaque et de les 
éclairer durant la nuit. Tout est clair 
à présent, le réalisateur, sans y par- 
ticiper directement, a contribué au 
massacre. Qui sont alors ces femmes 
qui hurlent, dont il se souvient avec 
autant d'intensité ? Tout comme il le 
fera dans Le Congrès plusieurs années 
après, le réalisateur nous assène la 
vérité en plein visage. Après un plan 
sur Folman, dessiné, des images vidéo 
(filmées à l'époque par la BBC) sont 
mises en contrechamp ; il s’agit des 
femmes qui pleurent leurs maris, en- 
fants et proches qui viennent dêtre ex- 
terminés deux jours durant, dans un 
silence insurmontable. Lhallucination 
est terminé, le réalisateur a recons- 
titué tous les événements et peut se 
permettre enfin d'adjoindre les images 
d'archives à son discours. Les cadavres 
sont entassés, les enfants parmi les dé- 
bris, les mouches virevoltent autour 
des charniers... Voilà les vraies vic- 
times du conflit, voilà ceux à qui Ari 
Folman voulait rendre hommage.* 
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x Palimpsestes, la littérature au second degré » de Gérard Genette 
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L'Ame russe animée 


PAR SIMON COULANG 


£ Un aire sort atiend l'écran qui ose remuer l'homible ve des les où s'enbs notre vie, 
Bonper re l'alame des matures froies, MSN, ULEDTES — CE TRES EVRRNATONTS à Chaque [Es 
au cou de notre pélerinage terrestre, paris S pénible, si amer, -et d'un busin impitoyable met en 
rebef ce que nos yeux aaSfiérents se efeænt à voi ‘lle coraite pas les apparents 
mrubsres, = brmes de recommence, Le lens d'un enthousome uranème : ne sucer nulle 
Son hercique chan les cœurs de seire am, re sulira pas b fascination de se propres accents : il 
m'eviters pas enfin ke pupement de = ects et momsibles comte, qe traitent 5 
chéves crations d'écrits misérable et extravapants, qui hs attribuerpnt les vices de os héôrs, hui 
dénèeront tout cœus, toute ame et 5 Femme divine du talent 3 

Las Aer No — MCE 


Von ce que colis Gopol, Sec UNE Verve Gin pare, cdamast dans son chef d'ceure inacheur : Les 
Ames Morte. Autre CUNTE, autre temps, autre artiste. lourd Morstein, bien qu'acdame pas ses pairs 
en 184 (le core des contes Etat alors 6bu meleus film d'arration de tas les temgs], reste 
audi dns Fambre de D proton mondiale de fins d'anmetion Car depus plis de trente 
as, ltente de termes une adaptation du fente de Gopol, qui Eute de marpens, peine à se 
réaliser. Cette cœrçre reshera peut-Btre, à Finstar duree de Gopol, une cure inachevBe, Une Œuvre 
motenée 


Apparition et dspanition. Geusc mots vous à se coéondre L'un arcite l'autre par si simple 
énanciation. À la manëgre d'une crête ezardant le toit mérifique de nos rasits par l'éclat gphemere 
de saqueue Cette sensation gneubère d'avoir et6 le témoin privilégié de lex espere d'un trop 
Ben dent, beauté de Fungvers, quifusace s'offre à ns repars mois 
Des ovythes ao: contes, une idée traverse Les àges du Eemgs, Corne un os cles voyage et 
travers Fee Le plimpecte, cette fipure retravailée par Gérad Genette 0 dre Len annèes 40 
mærmet de dépagerke puissances du faire apparaitre et du Bire disparaitre : des puissances Propre 
a FPonvre de lou Nosstein et à Funivers qi a ou orée en seement œpt films. D'aleurs, en 
reprenant & phencmène qe constitue La fameuse comete de Haley, d'est posshle de dresser trois 
tee de Fpure réponchet à cette op du plmpste Cest une mage qu a d'abord mterTope 
les hommes depuis I nuit des temps et qui est scusce de utiles réinterpétations, de réerrploës 
Cest le comble d'une entreprise Cu réécrhant par & lumiere et ce depaas des mibraires 
Fepme vole Cest enfin on chet cece cimsoreant das une pique temporelke : troçant cie 
après sécke, des nappes ace de passé tout en SURPOSEN RE SN rETQUr, un futur à epraèr. 


Lo Batuide de Kerienets (à quurie) 
Le Cote des cotes [er bout © croûte] 
Le Héron et do cogne jen bas à dnnte) 
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La Bataille de Kerjenets : La seconde image 


Au XI scie, un prand prince de Von #0mré fours À Mladimisii trouver ke rhière Kerjenets et 
forch près du Ex Sveaor re CE moyecueuce de om ce Xe Cebe cevdere dSpemaitra 
msEreusement, ssbmeree par les eau du Ex, ce a Fo des Tatares qui devant ce ecole 
mocyalle reterent echess Leurs rumeurs devinrent alors une Eeerele que aujcurc ff PRE est 
frpemment rpparée a mthe armlopue de FAtntale -Bcite perue Transposs dons un clebre 
pere de Neo fée-Kohow : opera à eee mème cu film oui Morse, hui #0 actions un 
etait, ce erythe rapelle Éeement & superposition de ceux entités ctintes - chere pas Fes 
et BR crsation par fr ct En effet, les Mements, et Peau principalement, sont à bese cu mpsticnme 
nee 


Four fieurer cette dépoition, Morstein décide d'emploger cles icônes clrtennt clu LA aus CUT ciche 
De & méme fxon que Pardi vtt Ficoncgraphie pour en dévoiler le secret de leurs bmautés, 
Merstein, influence par £le Souvecrs d'Andrei Aoubleu sapprogsie ce care d'u Cemps ancien 
peur ère emesger, pour ire apparaitre une irepe dgcaue. Une image qui se eut entre Es 
frères du focrable - entre & reprentaten duine et & representation mythique Cor en 
servant d'une drap £Loricnele 2 Fimape à plu, laûne, sans grande profonceus, X do replae non 
sedemerst CS Li pce d'animation, Fous rappelant msi ce qu'elle est une anmcue perde dons 
son bænce de perspecthe del ce, DEN Sans une certaine pronec technauelmrais ac et arts à 
rend hommape au metre propre de & outure exe à trreers Le mie en mouvement de 
EPS FIMIQNS SITEES 

De pl, en céemployant es cmpostiors de Rérski Korsilone, il afile à ces ivapges d'un autre 
temps, un ryptiene strict et cotemporaës Un rythme compos au XIX Scie et qu table cheque plan, 
Gode chape mouvement particuber à un ensemble sens, à un tout reprsentatéf Ce sont = 
emvoires ppileptiques de Vire PRE ŒS donne à rec La force des chevaux choper 
Fennemi. Ce sont les chœurs els venant ponctuer Les apparitions œudanes de chevabrrs 
entreke nes, appels pare combat On posait des lors rapprocher ces comsshèrntions are effets 
woses su Akevmaurg, mars elles pot une exe autre : © muscue ne mes pas Œulemenst 
Fartion, elle erveloppe Le tout-ronmmement. Elle est la base meme de Fanmation de Norchpin : 47 
sexe. Le morsement des cop nonralement fes dans Là prier, Le troulée des Emotions de 
Folk, de ses puerriers, D dans mlimetrée du monte, hommage Esenspinen sil en ei 
épondant au notes boasrsouifises des trompettes et autres instruments à vent. 


Un mythe sur une ville sparde. un art Sre média, un opéra au rytime aant-sardiste et une 
réécriture cinématnpraphique verte. Vol ceœrest lb tetalle de Kerjenets Le Hpende nee cu 
che des icônes, des frecques du 2 - JOUÉS che une rasique de la première décennie 
du XX et une anmation des années 70 Vos, æ qu'est & palmpseste Etiéral de Morsein - dm 
éczre dur mythe oncien per Ponections de fouves refqiecess Jess chwrs Le Ier, “ENT Ne 
superior de cours de Gemes désténnts & tramers Pentntsaièon che ner ienor ours Ces our fonvres 
des pus verse. 


cn mal wient be rl 
Le rythme changeant et PE 
Va reprendre Lexgr'au Matin, 

Et tel hier sera demain 3 


Fee Poriles — Es CS LE 
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Le Héron et b opogme : Aller-reteur étemel 


Ce fm de 1974 qui constitue [a œa#treme résection de Famateur nn difféere de D tail de 
Kerjenets en phusieus points. Premièrement, son principe mème d'action. Ce n'est plus à proprement 
parler une BTE TEUREMENt, CONTE fhéorece par Giles Dekeuæ mass bien une mapetemes. 
Taston s'amençant à pair de ce film et que se coemers cars Les deux costs métrages qui 
asvront Deux exemples Font vérifié : Futilsation de lb rase et la stuctue narrative. 


ne ec om Elle Se rpproche d'aleus des es de La Fontaine cr outre 
Persannition d'anreacc-symioies (caractéristique du cinéma d'animation] et be titre qui n'est pas 
rs rappeler coeurs vsites par ke cpl Falasete français, morale, quant 3 elle, éneficie 5gale ment 
d'un traiternent unrersL Cest un aler-etour permanent, une incertituele qui s'échonye par va et 
vient. Car le reren veut pour La cpogne. Et Bb pape veut épouser ke héron. Mis ds se refusent, 
cheon leur tour et ces marivaslages ne prendront jamais fier C'est une histoire qui se rééoit 
Ettéraement sous nos pe L'orpuel les prive d'un bonheur commun. Et cette réécrive du quotidien 
ee mpnier pe de décors frosis et males, Bts de mène et de flore. Le poaee de E pluie 
magie au abc. Et ces œntiments supesbes de chopnin, parent #t diparsepnt or. 
Lorsque Fun les fit opparaitre : peut-£tre vie ments tout juste de raitre, l'ouire s'en voit depounas : 
Les ere eurent paru. IE © coche eee Es mets, enibse & kmgqoge, derriere ke sleep 
calesent, derrière me pape apparerarent blanche. Et pourtant, ls sort x Se battant pour un Pire, 
æ cortentent de Fancoir. D'euffit alors de se décensnr pour, des kors, les opercewair. 


Et puis, succédant au choc rcsiècol de La partition de Gmsy-Korskow, une atmosphère œnore Cette 
où, abord. Cle dlanent Mibcsmach Smoktouevcki M comptant Fhitoire de ces deux 
amants. Deus aimennts s'atticost autant qu'ils se reposent Cette wpbt, qui d'un ton paternel, enjoure, 
raconte aux enants sommeont au fond de nos êtres, Fohcuréte de à bétise Conteus, à & voix 
evhanterese cr vaevo lan enire les graves et es aus comme pour nous anites Le ton du vas. 
Ersän, ces sons ; ce de bete Fu d'un trail métiouleus, une fresque some éritalie odie à 
Beture. L duceur dun eu de phoe ismbant sur pans astomnaes._ Le bruit du vent siffiant 
entre Les feuilles et balayant les herbes foÿes Les neiges de Fhèver qui s'éponñient dans Le creux des 
nine Sup pe be temps. Le Feu devenu peintre, qui tantôt cépite, tantoteples, fait de à uit 
pis belle toile Cest une veto mien, celle des miles et un st que peupent = 
campagnes du monde. Un véritable tableau sonore des éierelkoes vertes et ocres de Au. 


£ Au jar, exchameées chu Su, 
Les étoiles masscaubes s'extasient : 
Ensoool sure d'Ecutde, 
Learn de Tristan a fem 


Etes pres, les étanss Is bocagers, 
EE tout basant de blanches cameurs, 
L'unavess - ne sont que décharges 
De passion ame ue ke cœur #4 
Bera Penerat 
La transition qreffectus Le Héron et hr Egoapee cars pratique de Morse s'explique par kasbest- 
Laurens : © Corne pésæment n'est plus un vichent colisage, où de ocre un combat militaire, 
une £ taille 3, mais ne terpénétration ftsionnelke ortonneuse, et ke scpnario, des ses VECLES, 
quotiennes et douroureuses. on pourait core à & disparition du feuillage et perser à une 
ation vænbaie de matin. 2% Cette matiple n'en constitue pas pour autant un 
retour une certe proloncdeur de chesmps, maiselle pertreet plurtOft ver cotisant ere CITES LEON Spa 
etre : un esnAce à temporalts tarkeshienne. 


21] a lui-même été le narrateur pour Andrei Tarkovski dans son film, Le Miroir 
8) Extrait du poème Définition du pouvoir de création, Boris Pasternak 
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Le Conte des contes : Le tange scellé 


Le demière cure en date de Morcten Pemible être à figure uttime du palimpecste Non œulement, 
ee opere en ele, par son titre d'aleurs, toutes ses rations pécdete mai en plus, ele 
est, pars métaphysique, une démonstration, Lane sup cdi, une aMespenetration de couches de 
eme detinctes. Plhoeours couches de nappes temporelles Comme Fest frolement E palimpste 
Stevie: un support ancien sus quel on écrit queue cho. Ce remplis, effaçant tout en 
rent vale, pop & sperpostion de tes ec Sterpencirant our une meme feuille de 
Pr. 


ki, ce est pos ue alle mois une mmape Her que Fon purse ceperelant reber 2 techraque or 
fecietrpe, manceue employée pour animer ses séments, à son attrait pour emetérenu popéer. Hier 
que La muliplane por E oupepostion qi suponse, sat un outil proche de L onmepriom or 
rafmpeste : plusieurs strates de traits, de dei, pour une sue et mème irape. D'ailesrs, so 
geste se rapproche d'une certaine MM de mouvement et de D pere, comme peut lätre de 
Ferre sur un parchemin. Ce moasement est penvereneert atreonhe pas le support pus PelQnuré ur 
rs avale de savoir E'est ave que Moreno prouve Le ee Mat PORT SON MST 
Eienceis. Notamment pour son art du moto. du dscoupage. I Fest Ppalement de 2 facchoctionr 
eur Andres Travski Faccation qui æ etrane ons Fempls d'une relèrene directe à Fowre Lr 
Ph percomnele du céaste ruse: le Mère Soercle long-métrage, rÉRUE pou Être un élue 
créeement nant de La mémoire et du pc. Le tout, au précænt Et lorqque lac Morsiein 
AErpOrE à SON mage, un Et SE, re nwrodos pesqu'lemelonneée, d decne des frames 
epeces horse découpes par leurs moacuements à quétueie che temps Ce ot des nonpes de 
pese qu se came Le unes, es autres do mère algtant Fenfant, & softude du lunetecu 
charteur, le tanpo des hommes et des fermes Des fiqures qui se sucrPdlent et qui pes leur mhérence, 
durs cotrepoists ou lus simibtuhes, s'enchetrent pour former un motff : la confrontation de 
Fhomeme-2néant au morele. Cas le monde est pere mois à reste incomprs. Ces méconiones échop- 
Per d'tnrte foque et de ce jet, de pousser De demeyaier constamment - Pouces % Lo repauee 2 
et pedique Celo comcat perfs à Fémeredenment, comme céenc de Héron et le brel fie 
Précédent de corde ces covctes Li do rh et Le refus. 


Je ne crois pos aux pressentiments 
Etje ne crains pas les présages. 

Je ne fuis nile poison ni la colamnie. 
La mort ne vient DITS eur Ces MVOges. 
Tous sant immortels ici-bos. 

Tout est immortel 
Ne craignens la mrort ni à dix-sept ans. 

Ni à soixante-dix ans, i n'y o que ce monde et la clarté. 
Ni ténèbres nimort ne régnent sur terre. 
Nous voici déja tous sur lo pioge, 

Et je suis de ceux qui tirent le nosse, 
Quand l'éternité vogue Vers NOUS EN MOSSE. 
Hobitez la maison pour qu'elle ne s'effondre. 
Je convierai n'importe quel siecle, 

Et j'y Bütirai ma demeure. 

Voila pourquoi vos enfants et vos femmes, 
sont assis 9 ma toble à cette heure. 

Et Foreul et le petit fiis 


Sont face à face. 
Bree arte rate dt] 


4 « Interpénétration », La Lettre volante, Hervé Joubert-Laurencin, p.192 
6) Refrain du tango de Jerzy Petersburski et de grands remerciements à Flavia Nowik pour la traduction française du texte polo- 
nais de Zenon Friedwald. 
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Apoariion et dpenition. Deu mens, deucr fans se remain cor vos Scfre étenreel, dans ne mice 
mmorieke 


L'apparition de Feat dans be ce du up Best E métamesphes de ce feuille de papier sur 
bcuele un homme, put 8tre un écrin, ou bien as porte v'épanctait pas Lee rit douloureuse. 
Une le volée pas le loup pour Le Sr qu'elle contenait Et le tente enfants or, En Sue. 
Des pleurs, des cris résonnent entre D omes des ares Le lot ere cout entre es 
base, ei de le fère tre mais seu un berceau mue ou gent ace le corps de Fenant 
arme ask caimer $e pleurs s'anetent sors Seule one comptine pouvait ke bercer co sub & chaleur 
de oral apaise Bb froideus de Fécrit 


La portion des mars. Ce sos ces hommes dansant aux bas où leurs biere oimeés 6t qui se 
sent COTE RES ue, au res Sallements de E masmue prose ne asie lens be Bern 
asia. Le cœur choctont pourtant à Funsson Dans un tanpo polonais, es corps masculins et 
Feminins s'accordent ou rpthme des ons se rapprochent à des temps où = owps n'ose se 
tonsher. Et pass, Folrcurte étoilée, abri de se amrantes bises au aifres de Faveri ul, Lis se 
desines drs un rs de carte ke bribes de bntes perdues rs Le temps Des noue du monde 
s'érodant. Cle phrses à peine bts, vente ectoglaumes, opiant cms un souffle 
vera :visons terribles de b'oruaté de b pure Eles xe rééoreent et sparsisent dans ke noir. 
Cuwkques termes se changent et pt dec Des S3€metss biereurs mme cars ke tanpo, 
ou dalpre s'est chonvee en funebre 


Cestle demer dmache, 
Aura ut, MCRIS FAAUS SETMANTHTS 
Aupur'hu, nous nous ékienions 

Pos l'étemits 

Cest le demer dmache, 

Donc ne le repretite pas, pour moi 
Repas tencrement aupcaad'hus 
Line demibre fois F 
To Oeaetrés Ptdanle, refrain —Jacer Pleure 


3 encore, FPimageæn fait BE lon L Bison etre Fait ina et la 

mest/dsparition Au quatre tesnps ch tango de bercy Petesshourcki e Lace nt deccner dans le creux 
dssintenalks le trois tmp de Pomme kbps, le pen, le fat Le son, La rrammque Fame 
Sant ados Le tout Et c'est par I poésie qu <= dépas de Fimage animée de Norsten, rage tute 
Sœniante, que Le sens se meke à Femotion. Tank it du porte que c'est un © homme qu a 
Paragsination et à pycholopæ d'un enfant Sa perception ch monce est nmechate, quelle que Soient 
esniees qu'i put en ver Autrement dt, ne décrit ps le monde, à le décore =. 
Cris ient darrses pes des hommes, chantés par les cop ou Ses par les kaupe, Les sons sont ls 
tanmonies rstante fonrent & pe des mouvements L pos Rome cle de b paie Une 
beats qmnare résonmant avec à lendeur de & nature. Line ture qui sons le vispe D'UN CONTE, 
apparait autant qu'elle dsparaët- Cor les yeux domepret-Stre coavests_ Oinserts à mamie du terrages qui, 
Fiant, traversant La noirceur du comes rie dans sa pre hlncheur, Fordre et bes couleuss de 
Funiwess. Do univers pluriel que les hommes <e phisent 3 Créer, 2 DTELNES, 3 COÇNET, à 'ÉÊCINE Pau 
pure rasiration Le imagietion que depuis découverte de Finape en moLement a DRE darts 
Fasration, À pubs de repegnitos msi et mie de lame hurcine. Des 
pans à ameane de os ÉD e 


(Le Manteau devrait être le septième et dernier film du réalisateur mais son intégralité n’a jamais été dévoilée au public. 
) ayua : âme en russe. Un texte dans le texte, en hommage à Georges Perec. 
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WHEN THE DAY 


BREAKS 


en the Day Breaks (1999), 
court-métrage  d'anima- 
tion d’Amanda Forbis et 

Wendy Tilby, propose une histoire 
narrée simplement mais avec des pro- 
cédés qui peuvent rendre l'agencement 
des images confus. Le film se compose 
de deux types de séquences qui sop- 
posent entre elles. Les premières sont 
purement narratives et permettent de 
comprendre ce que raconte le film. Les 
deuxièmes sont plus abstraites, en- 
chaînant les plans en mouvement, les 
effets et les types d'animation. Évidem- 
ment ces plans semblent avoir un sens 
narratif, ils servent même à communi- 
quer la thématique principale du film. 


Une séquence clé, située à la fin du 
film, nous fait voir, en partant d’une 
corde électrique reliée à un grille pain, 
tout un réseau d'individus, connectés 
à la fois par le flux du courant élec- 
trique et celui des égouts. Ce passage 
est assez énigmatique puisqu'il ne 
correspond pas au développement at- 
tendu après l'événement traumatisant 
vécu par le personnage principal, la 
mort d'un inconnu quelques scènes 


plus tôt. Lordre logique des choses au- 
rait été de décrire en détail comment 
ce traumatisme affecte l'héroïne du 
film en restant centré sur elle, seule- 
ment le film décide de refocaliser son 
point de vue sur une série de per- 
sonnes connectées par un montage 
fluide. Cette séquence semble cepen- 
dant tout de même relater les consé- 
quences du traumatisme sur l'héroïne, 
si lon part du principe que ce voyage 
à travers les lieux et les habitants 
d’une ville est imaginé par elle même. 


Cette mise en scène du réseau unis- 
sant les individus semble rejoindre 
la séquence d'introduction du film 
de Krzysztof Kieslowski Trois cou- 
leurs : Rouge (1994). On y retrouve 
les mêmes motifs : les fils électriques 
comme point de départ, les tuyaute- 
ries et une emphase sur le mouvement 
et le montage fluide (plus littéral dans 
Trois couleurs : Rouge puisque de l'eau 
est aussi filmée). Les différences ma- 
jeures entre les deux séquences cest 
que celle du film de Kieslowski ne 
montre aucun humain et est beau- 
coup plus frénétique. La séquence du 


PAR SIMON AUGER 


film de Forbis et Tilby est beaucoup 
plus douce et s'accompagne d’une mu- 
sique reposante très nostalgique, elle 
ne montre pas seulement le réseau 
mais se sert de ce dernier pour donner 
un aperçu succinct d'une vie quoti- 
dienne vécue par différents individus. 


A cette ouverture au monde se ra- 
joute une représentation renvoyant 
à un imaginaire nostalgique. Il ne 
s'agit pas uniquement de la bande-son 
aux sonorités rétro mais surtout de 
l’image qui semble associée au pas- 
sé : dans l'habillage des personnages, 
les décors qu'ils traversent mais aussi 
dans la qualité de l’image qui semble 
tirée d’un vieil album de famille. Ce- 
pendant cela ne signifie pas que les 
cadres sont fixes ou à distance des 
personnages, ils sont au contraire en 
mouvement et rapprochés des sujets 
filmés. Pourquoi alors cette compa- 
raison avec un art aussi figé lorsque le 
mouvement est aussi présent ? Parce 
que le film est lui même une hybri- 
dation entre animation et photogra- 
phie. Après un tournage en prise de 
vue réelle, les images ont toutes été 
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imprimées pour que soient repeint 
sur les acteurs réels des personnages 
de dessins animés (une technique que 
lon peut rapprocher de la rotoscopie). 


La peinture animée est une technique 
délicate, rares sont les films lutilisant 
qui soient totalement fluides tant il 
est difficile de maîtriser les nuances 
de couleurs entre deux images. Ce 
problème se manifestait déjà dans le 
précédent film d’une des réalisatrice, 
Strings (Wendy Tilby, 1991), réalisé 
en peinture sur verre. Seulement aux 
techniques employées dans When 
the Day Breaks se rajoute l'apparence 
d'animaux humanisés des personnages 
du film. Leur aspect cartoon contraste 
avec le réalisme de leur mouvement et 
un spectateur attentif peut ainsi en dé- 
duire que ces films ont été recréés avec 
une captation en prise de vue réelle. 


Lorsque l'inconnu est percuté par 
une voiture une très belle séquence 
senclenche où le point de vue semble 
cette fois-ci être celui de cet individu 
qui, avant de décéder, voit des évé- 
nements de son existence défiler de- 
vant ses yeux. Ce passage illustre de 
façon plus évidente encore les par- 
tis pris esthétiques des réalisatrices. 
existence de cet homme est ainsi 
résumée à un enchaînement de pho- 
tographies au look retro, à l’image du 
film même dont le grain est aussi sale 
que les photos représentées à l’image. 


Ce qu’il y a de remarquable avec cette 
séquence se situe cependant dans la 
façon dont elle est ouverte et fermée. 
Les premières images sont une suc- 
cession dossements et de cellules qui 
défilent avant que se succèdent à leur 
tour les photographies. Une autre 
manière de montrer le déroulement 
des pensées de la victime qui semble 
comprendre qu'il va bientôt mourir et 
qu'il finira, lui aussi, par nêtre qu'un 
squelette désarticulé. Le dernier, lui, 
conclut une séquence par le panora- 
mique d'un champ clairement capté 
par une caméra en prise de vue réelle. 
Mieux encore, l’image finit par dispa- 
raître à la manière d'une photo trop 
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longtemps exposée au soleil, comme 
si avec elle sévaporait un souvenir. 
Cette séquence semble à elle seule 
illustrer les ambitions formelles des 
réalisatrices tant elle fonctionne sur 
une série de signes sensibles pour ex- 
primer les divagations mentales des 
personnages. Des signes qui font par- 
ler la sensibilité sans pour autant être 
dénués d'ambiguïtés (dans le montage 
s'insère ainsi un plan de l'héroïne per- 
plexe, comme si cette dernière avait 
imaginé les souvenirs de l'inconnu). 


Les jeux d'hybridations, déroutant au 
premier regard, semble ainsi cohé- 
rents avec le reste du film, dont la thé- 
matique est finalement la découverte 
de liens (entre une personne et une 
multitude d'individus ou entre une sé- 
quence narrative et une autre plus abs- 
traite). Le lien est ainsi fait entre ani- 
mation et réel, le message (peut-être 
simplifié ici) est de prouver les liens 
existant entre l'animation et la réalité. 
Un propos qui aurait pu paraître sim- 
pliste s’il n'avait pas bénéficié d’une cer- 
taine finesse dans une réalisation qui 
fait entièrement confiance aux images, 
toujours laissées libre d’interpréta- 
tion. L'hétérogénéité du film devient 
ainsi une de ses forces, cette dernière 
nentravant pas une animation d'une 
excellente qualité compte tenu de la 
difficulté des méthodes employées (la 
peinture couplée à la rotoscopie). * 
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Finn ©, Jack © et leurs amis ” parcourent le monde © 


a série Adventure Time offre 

maints axes détude tant les 

personnages, lieux, temps se 
multiplient à profusion. Cet article ne 
tente néanmoins pas d'en rendre une, 
ou des, typologie(s) exhaustive(s) — 
quoique la méthode d'analyse eut pu 
être passionnante et véritablement 
pertinente - mais s'appuie d'avantage 
sur des impressions et souvenirs per- 
sistants de formes (se rapportant es- 
sentiellement aux cinq premières sai- 
sons). Cest que derrière les épisodes 
courts (10 min) où les deux héros 
Finn l'humain et Jack le chien (doté de 
la parole et de pouvoirs) vivent leurs 
aventures toujours plus extraordi- 
naires, inédites et loufoques dans un 
monde au style cartoonesque et acidu- 
lé ; quelque chose se meut, à la fois à 
la surface des choses et en deçà. C'est 
cela qu’il faut interroger, car alors peut 
être quelque chose de l’image, du des- 
sin d'animation affleure ; car alors peut 
être comprendrons nous pourquoi les 
cheveux de Finn qui se déploient, les 
bibelots qui se déversent de son sac 
ou encore les souvenirs d’une enfance 
de Marceline la vampire - passée à 
arpenter de mornes immeubles en 
ruines — déploient à l'écran un tel pou- 
voir émotionnel au-delà du simple di- 
vertissement (émotions qui viennent 
tout à coup, un peu râpeuses et grises 
pour l'âme). Dans le même temps 
(non pas parallèlement, mais intrinsè- 
quement), Adventure Time déclenche 
des affects d’un autre ordre, du côté 
de la pulsion - ou de l'impulsion - 
jouissive face aux possibilités offertes 
par un monde qui nen finit pas de 
finir, éternellement renouvelé par 
les aventures de ses personnages qui 


(Et croisent Robert Smithson ?) 


‘tendent aussi bien spatialement que 
temporellement. Une énergie - vio- 
lente, débordante, celle de l'aventure 
! - coule à flot au travers des épisodes, 
qui peut aussi bien se diriger de haut 
en bas, de gauche à droite, en diago- 
nale, de l'avant vers l'arrière ; qui lie 
et traverse les surfaces d'espace et de 
temps amoncelées au cours de la série. 
Là encore l'origine et la nature précises 
de l'émotion ne sont pas tout à faits 
évidentes, mais s’il y a jouissance cest 
qu'il y a peut être bien perte. Peu pro- 
bablement dans l'économie concrète 
de la série qui assure dans sa réalisa- 
tion un rendement lié à sa diffusion à 
la télévision, mais en revanche dans la 
capacité du dessin animé à s'auto pro- 
pulser dans un épuisement qui jamais 
n'arrive, oui certainement. 


Il faut donc déployer ces surfaces, 
ces couches qui samoncellent et 
sentrecroisent. Létude topologique 
éclaire, par sa définition, l’un des inté- 
rêts fondamentaux d’Adventure Time 
(« A. - TOPOGR., Étude des formes 
du terrain et des lois qui les régissent 
(Topogr. 1980).B. - MATH. Partie de 
la géométrie qui considère uniquement 
les relations de position (AUR.-WEIL 
1981); structure où ces propriétés in- 
terviennent dans un ensemble. »'), qui 
est une grande affaire de territoire. Ce 
territoire peut être pensé en surfaces 
planes. (« Topographie : Technique qui 
consiste à lever la carte ou le plan d'un 
terrain, à une échelle réduite, en suppo- 
sant la terre plane. »”). Les aventures 
des deux héros se déroulent princi- 
palement sur la terre d'Ooo, sorte de 
terre post-apocalyptique dont une 
partie du globe ne se résume plus qu'à 
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un profond cratère, suite à la Guerre 
des champignons survenue environ 
1000 ans auparavant. Sur cette pre- 
mière surface sétalent nombres de 
royaumes (royaume de la confise- 
rie, royaume des glaces, royaume des 
flammes, etc.), eux-mêmes surplom- 
bés par des royaumes supraterrestres 
(Lumpy Space, royaume des nuages) 
que lon peut imaginer comme au- 
tant de nouvelles surfaces, flottantes 
les unes au dessus des autres. Mais 
en plus de ces premières, évidentes, 
il faut prendre en compte celles qui 
existent en puissance et que lon doit 
faire advenir (la Nuitosphère), celle 
qui existent avec Ooo jusqu'à parfois 
ce que les deux plaques entrent en 
contact (le royaume des morts dans 
l'espace de la cabane de Finn et Jack 
alors même que Sokho qui l'occupe est 
une ancienne vie de Finn). 

On sempare donc de l'univers d'Ad- 
venture Time, on létale à plat à la 
manière d’une carte et on obtient 
multiples cartes qui se superposent, 
sempilent, et même des cartes dans 
les cartes. Adventure Time apparait 
comme un monde de projections : 
une carte projette d’autres cartes, un 
monde génère d’autres mondes. Finn 
déprime chez lui et décide de se réfu- 
gier dans la cabane en coussins bâtie 
par Jack. Il s'y enfonce, est propulsé 
dans une sorte de passage et finira par 
découvrir un monde nouveau fait de 
coussins, où il aura une femme, des 
enfants, vieillira, puis avant de mourir 
traversera à nouveau le passage vers 
son monde initial où il retrouvera Jack 
jouant avec BMO dans leur salon de- 
puis seulement quelques heures. Finn 
na pas existé dans Ooo, il a existé pa- 
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rallèlement et en même temps, sur 
une surface/carte nouvelle projetée 
depuis son salon. 

Adventure Time est un monde de pro- 
jections, donc. Le père de Jack et Finn 
(il a adopté ce dernier) leur laisse des 
cassettes pour les amener à un donjon, 
et l’image est semblable à un holo- 
gramme où les deux amis regardent 
leur père arpentant la trajectoire 
queux même arpentent à présent. 
Nombreux sont les cas où des per- 
sonnages/objets deviennent écrans, 
projecteurs, créant ainsi des espaces 
virtuels. Le monde créé semble alors 
tendre vers une indépendance, une 
autonomisation, où il se retrouve lui- 
même en capacité de se prolonger, de 
sauto-créer. Cest que le dessin animé 
ne tend pas à la conservation, ne court 
pas sur le même axe temporel que 
la photographie et les prises de vue 
réelles aspirant à une conservation du 
sujet capturé. Que ce soit sur support 
argentique ou numérique, la prise de 
vue réelle rend compte de ce qui a été. 
Lempreinte est là, au-delà de la ques- 
tion du support - lumière qui impres- 
sionne des substances chimiques sur 
la pellicule ou lumière devenant lan- 
gage numérique par l'intermédiaire de 
capteurs — ce qui a été capté a finit par 
mourir, par disparaitre. 

Robert Smithson (1938 - 1973) voyait 
dans les nouvelles constructions 
d'après guerre une nouvelle concep- 
tion du temps. Après les monuments 
taillés dans la pierre, érigés dans le 
marbre et le granit, sommes toutes 
destinés à survivre au temps donc, 
les nouveaux bâtiments faits de plas- 
tique, chrome, néons, ne sont pas « 
Construits contre la durée », mais « 
lancés dans une réduction systématique 
du temps en fraction de secondes, au 
lieu de représenter l'espace des siècles. »° 
À la manière dont les artistes décrits 
par Smithson (Donald Judd, Robert 
Morris, Sol LeWitt, Dan Flavin) « sup- 
priment le temps comme facteur de dé- 
gradation ou dévolution biologique », 
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les dessins animés tels qu'Adventure 
Time bâtissent un temps nouveau. La 
prise de vue réelle figurative se déplace 
sur un axe temporel linéaire, reliant 
un point À (le commencement) à un 
point B (la fin). Elle relève par là - et 
sans sous entendu négatif - d’une li- 
mite, celle de son sujet faillible, quelle 
tente de contrer (ou quelle contre par 
nature, par ontologie cinématogra- 
phique, quand bien même ce ne serait 
pas son but premier). Il y a un mou- 
vement, celui du temps qui sécoule ; 
et s'il y a mouvement cest qu'il y a des 
bornes vers lesquelles se diriger (mar- 
cher vers le futur et laisser derrière 
soit ce qui devient le passé). 
Adventure Time est, au contraire, un 
monument d'immobilité. Le dessin 
animé, bien que figural, annule ici tout 
lien avec le réel. Il n'y a pas de fin dans 
le virtuel, pas de frontière ; l'univers 
poursuit son expansion, Finn se ré- 
incarne toujours et encore et l'étrange 
corps de Jack, pure matière animée 
qui peut prendre toutes formes et 
toutes tailles jamais ne sépuisera. Les 
multiples époques et univers paral- 
lèles d'Adventure Time ne sauraient se 
suivre sur une frise chronologique ; il 
faut bel et bien les déployer en strates 
où passé, présent et futur s'annulent 
alors. Ce nest plus une affaire de mou- 
vement (Finn est son passé et son fu- 
tur, dès lors impossible de concevoir 
sa vie comme une trajectoire allant de 
sa naissance jusqu'à sa mort ; elles sont 
innombrables, elles ont déjà eu lieu), 
mais une histoire d'empilement ; une 
structure du temps non plus linéaire 
mais une architecture d'espace et de 
temps (« voir le temps comme une in- 
finité de surfaces ou de structures»*), 
où tout finalement est déjà là, en puis- 
sance, n'attendant que dêtre révélé au 
cours des aventures de Finn et Jack. 


Il y a donc quelque chose de l'ordre 
du vaste dans Adventure Time (accen- 
tué par la forme de la série, qui donne 
une amplitude plus grande encore aux 


nombreux trajets des personnages et 
à leurs découvertes continuelles) qui 
engendre un mouvement chez le spec- 
tateur, comme sous l'emprise d’une 
impulsion enthousiaste si tant est qu'il 
soit réceptif à l'énergie de la série. Mais 
dans le même temps se manifeste ce 
sentiment plus étrange évoqué en in- 
troduction, une sorte de mélancolie 
qui seconde, parfois supplante, et sur- 
tout complète la vivacité première. 
Cest que d’une certaine manière, 
derrière lévidente pulsion de vie se 
cache une pulsion de mort. Peut être 
pour l'expliciter faudrait il en revenir 
encore à Smithson, bien que rien ne 
puisse, concrètement, avérer un lien 
entre l'homme et la série ; si bien que 
le rapprochement peut sembler dou- 
teux. Mais la volonté d'étudier Adven- 
ture Time comme un paysage, comme 
un ensemble de strates géologiques, 
ne laisse pas la série totalement étran- 
gère au travail de l'artiste notamment 
en land art. Et d'une manière plus 
globale, « Enfant déjà, Smithson pla- 
nifiait des voyages en famille dans les 
grands espaces sauvages de l'Amérique 
du Nord : le Grand Canyon, le parc 
Yellowstone, les forêts de séquoias en 
Californie, les grottes de l'Oregon, le 
désert Mohave, les Badlands (« Terres 
maudites ») du Dakota. Plus tard, il 
y ajoutera la chasse aux grenouilles et 
aux serpents, des visites délevages de 
reptiles, et plus tard encore, des périples 
en stop aux Etats-Unis et au Mexique, 
tout à fait dans l'esprit de Sur la route 
de Jack Kerouac.®» Finn, Jack, Smith- 
son ; ce sont tous des aventuriers. 
Quand on traverse la terre d'Ooo, 
au détour d’une vaste prairie ou au 
fond de la mer, on croise des vestiges 
d’un autre temps : des immeubles ef- 
fondrés, des escalators indéfiniment 
en panne et même des business man 
congelés dans un glacier à la manière 
des derniers mammouths. Ce sont des 
vestiges de banlieues dans les herbes 
hautes, des carcasses d'avions aux 
tristes mines, qui rappellent un vieux 


# « Lentropie et les nouveaux monuments », Robert Smithson, in Robert Smithson, Le paysage entropique 1960/1973) 


# Ibid. 
$ Ibid. 


$ « Ruines des anciennes frontières », Maggie Gilchrist, in op. cit. 
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monde réduit en miettes 1000 ans au- 
paravant pendant la fameuse Guerre 
des champignons. 

Smithson a observé les architectures 
d'après guerre et il y a vu que s'y « 
épuise leffet de saturation de telles « 
valeurs » [« la pureté et l’idéalisme »] ». 
Dès lors « on perçoit les « données » de 
la périphérie, la platitude, la banalité, 
le vide, la grisaille générale, autrement 
dit, cet état infinitésimal connu sous le 
nom dentropie»’. Les ruines d’Adven- 
ture Time sont symptomatiques d'un 
nouveau mode de l’image en dessin 
d'animation pratiqué uniquement sur 
ordinateur, accomplit sur tablettes 
graphiques, qui ne connait nulle limite 
mais où dans le même temps l'énergie 
se perd, se disperse dans un lieu et un 
temps étrange de la machine - non- 
lieu, non-temps. Simultanément à 
une apparente immortalité — il est peu 
probable que Jack ou Finn meurent 
un jour pour de bon - Adventure Time 
admet la ruine et le pourrissement 
: la folie du Roi des glaces ne se rap- 
pelant plus avoir été Simon, l'enfance 
de Marceline le vampire à errer dans 
une morne ville hantée par des sortes 
de zombis post-apocalyptique, le bras 
mutilé de Finn. Cest le dessin animé 
d'abord jouissivement infini dès lors 
que l'on peut tout dessiner - plus be- 
soin du réel, plus besoin de la lumière 
; mais dès lors cest aussi l'image dans 
l'abstrait le plus total, dans la pensée 
pure, dans l'absence de forme (der- 
rière la forme perçue à l'écran, un lan- 
gage numérique qui na rien de tan- 
gible), dans les tréfonds obscurs de 
la machine, dans les questionnements 
existentiels du virtuel. 


Face à l'apocalypse, face aux doutes, 
se construit le rituel. Le monde d’Ad- 
venture Time multiplie ainsi les objets 
de rite. Après la destruction, et en pré- 
venance de celle à venir et du rien, les 
choses matérielles s'accumulent : épées 
de Finn, cuisine de Jack (empilement 
d'aliments, d’ustensiles), instruments 
de musique, reliques du temps passé 
(peluche de Marceline, couronne du 
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Roi des glaces), bazar du sac de Finn, 
symboles sur la peau du Guerrier Bil- 
ly, grimoire et pierres précieuses. La 
série devient lieu de classification, les 
surfaces spatio-temporelles sont des 
petites boîtes qui renferment des ob- 
jets faussement sacrés, des trésors ra- 
massés sur le chemin. Adventure Time 
répète les moments simples, les mo- 
ments de rien : Jack boit son café en 
haut de sa cabane, Finn et Jack jouent 
aux cartes parce qu'il pleut dehors ; 
se déploit un vocabulaire du blotisse- 
ment, du douillet, de l’insouciance. 
Quelque part dans une vallée, Smith- 
son ramasse des minéraux qu'il note 
ensuite méticuleusement et alphabé- 
tiquement, puis contemple une œuvre 
de Don Judd qui le fait songer à « un 
cristal géant venu d'une autre planète»® 
Adventure Time est aussi une collec- 
tion de minéraux. Les chiens et les 
licornes habitent la dimension de 
cristal, les criminels flottent au fin 
fond de l'espace dans une prison tail- 
lée vraisemblablement dans le même 
solide polyédrique, les couronnes des 
princesses sont toutes scindées de 
gemmes. Le cristal et sont ensembles 
de lignes et de surfaces bien délimitées 
s'inscrit pleinement dans lesthétique 
fluide de la série. 

Un épisode de la saison 5 ° a été confié 
à l'artiste David O Reilly, artiste tra- 
vaillant autour de l'image de synthèse. 
Les personnages en volumes un peu 
grossiers, leurs mouvements un peu 
trop lents définissent une nouvelle es- 
thétique d’une image qui nessaye plus 
de capter le réel ou de le magnifier ; 
mais se rapproche au contraire de la 
« grisaille générale » du principe d'en- 
tropie. Au cours de l'épisode le Roi 
des glaces convoitant la Princesse 
Chewing-Gum tente de se retrouver 
seule avec elle en anéantissant toute 
autre personnes existante dans leur 
monde. Pour ce faire il provoque un 
bug informatique dans cet univers de 
synthèse qui engloutit les données, 
effaçant ainsi peu à peu tous les ha- 
bitants du royaume des bonbons. A 
l’image cela se traduit par un effet de 


8 « Le pays du cristal », Robert Smithson, in op. cit. 
Saison 5, épisode 5, « À Glitch is a Glitch», 2013 


glitch : un bug (ici provoqué volontai- 
rement) advient dans le traitement des 
données numériques et l’image en est 
directement impactée dans le rendu 
formel de ces données. Des parcelles 
d'images disparaissent, fondent en 
purée de pixels. Un plan se mélange 
partiellement au plan suivant, la tra- 
jectoire d’un personnage nest plus 
fluide mais se manifeste à l'écran sous 
forme de trainée d'attitudes du sujet 
en marche (couches de temps qui sou- 
dain se révèlent, immobilité du sujet 
qui est déjà le début et la fin de son 
cheminement). Les habitants d'Ooo 
angoissent de leur existence pouvant 
être annulée à tout moment et dans le 
même temps l’image de révèle dans sa 
dimension abstraite de langage ; sous 
les formes rassurantes et normalisées, 
le flux d'essence pure. Finn et Jack 
pénètrent la matrice pour mettre fin 
au disfonctionnement et déboulent 
sur un non-lieu où le monde est un 
ensemble de polygones réguliers. De 
leurs corps impactés par le bug de la 
machine surgissent des extensions en 
volumes, elles aussi à plusieurs faces 
polygonales. L'image se fait cristal, 
sauto ritualise. Le bug a révélé sa na- 
ture fondamentale et chaque pixel, 
comme le plus petit motif qui se répète 
pour former la structure de l’image 
cristal, entre dans un mouvement 
perpétuel de réflexion ; de l’image qui 
s'auto réfléchit comme vaine. 

Le double effet émotionnel 
évoqué en introduction trouve son 
origine quelque part par là. Lenthou- 
siasme provoqué par la série se double 
d'une sourde mélancolie car derrière 
les mondes multiples, les aventures, la 
mythologie complexe de la série qui 
multiplie les liens entre les person- 
nages ; il y a le rien. Tout fourmille de 
vie, mais sous la vie, un ensemble abs- 
trait de données. En découle un terri- 
toire et une architecture inédits, ceux 
d'un dessin animé qui se présente 
comme lieux là où le lieu n'existe pas 
: une utopie dans la machine, qui rêve 
indéfiniment d'elle-même. * 


29 


MAGGUFFIN - NUMéRO 8 


finimation Japonaise 


étant décidé à ne pas 

suivre la routine des sor- 

ties en salle pour me 
consacrer à ma lubie de l’année, l'ani- 
mation japonaise. Ce dossier s’attelle à 
revenir sur la production télévisuelle 
japonaise de 2016. Une année surpre- 
nante, qui nest certainement pas la 
pire pour commencer à s'intéresser à la 
production du pays, avec une actualité 
pleine d'œuvres ayant fait parler d'elles. 


Le rythme infernal à laquelle sont sou- 
mises les séries d'animation japonaises 
ne sest jamais autant vérifié que cette 
année. La série Orange, qui commença 
par être louée pour sa réalisation dé- 
taillée pour ensuite être conspuée pour 
se détériorer graphiquement d'épisode 
épisode, en est un bon exemple. De 
manière moindre cest aussi ce qui est 
arrivé avec les séries Yuri on Ice et la 
nouvelle saison de Jojos Bizarre Ad- 
venture Diamond is Unbreakable: mal- 
gré la compétence des équipes il est 
difficile de faire une série reposant sur 
une animation détaillée (Yuri on Ice) 
ou sur une production de nombreux 
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épisodes hebdomadaires sans inter- 
ruption (Diamond is Unbreakable). 
D'autres séries, la majorité sans doute, 
brillent aussi pour leur réalisation et 
leur graphisme plat au possible. Les 
deux animes concluant la série de 
jeux-vidéo Danganronpa en ont ainsi 
fait les frais avec une sur-utilisation de 
plans statiques et aucun effort de fait 
pour que les designs des personnages 
s'adaptent à une série d'animation. 
Pour autant l'animation japonaise a 
aussi brillé par des séries à la tech- 
nique remarquable. Flip Flappers a 
ainsi époustouflé par le soin apporté 
à la création d’un univers graphique 
riche et à des mouvements très dyna- 
miques. Hibike Euphonium continue 
sur la lancée de l'excellente première 
saison en démontrant son savoir-faire 
technique pour animer des tranches 
de vie adolescente, réussissant ainsi à 
faire oublier le désastreux Musaigen 
no Phantom World sorti en début d’an- 
née. Koutetsujou no Kabaneri continue 
de perpétuer la tradition des animes 
grand spectacle de Tetsurou Araki (ré- 
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alisateur de Death Note et Lattaque des 
titans) avec cette série située dans un 
univers steampunk avec un character 
design signé Mikimoto Haruhiko - 
connu pour son travail pour Macross 
ou Gunbuster - comme un hommage 
aux productions animées vidéos 
des années 80 qui marquaient par 
leur action brut et leur univers pulp. 


Mais la série ayant l'animation la plus 
folle est sans doute Mob Psycho 100. Di- 
rigée par Yuzuru Tachikawa, l'homme 
derrière Death Parade, la série se sert 
de l'aspect brouillon du manga origi- 
nal pour en faire un terrain de jeu pour 
animateurs où se mêlent différents 
styles dans des scènes d'actions qui 
en deviennent psychédéliques. Il ne 
s'agit plus que d’une retranscription, 
mais d’une réelle adaptation couplée 
d'une réelle démonstration créative 
qui prouve que l'animation japonaise 
peut être diversifiée. Cest sans doute 
la première fois que je vois des scènes 
animées en peinture sur glace (cest à 
dire un film dont l'animation est créée 
par des images peintes sur un support 
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en verre) dans une série d'animation. 
Une nouvelle preuve qu’il faut aller 
chercher vers le studio Bones pour 
avoir de belles animations puisqu'ils 
ont aussi orchestré la seconde sai- 
son de la série originale Concrete 
Revolutio, énorme bide commercial. 


L'animation ne fait cependant pas tout 
dans l'animation japonaise. La mise en 
scène peut aussi permettre de faire fi 
de séquences statiques. Le Rakugo ou 
la vie est ainsi une œuvre qui arrive, 
avec une animation limitée et un vi- 
suel classieux, à retranscrire visuelle- 
ment cet art comique japonais quest 
le Rakugo alors même que les per- 
sonnages sont assis, récitent un texte 
et ne bougent pas beaucoup. Une jo- 
lie direction artistique couplée à une 
histoire romanesque permettent de 
rendre ce sujet, pourtant pittoresque 
pour un spectateur occidental, in- 
téressant à regarder. Une série qui, 
sans trop mavancer, pourra toucher 
l'allergique à l'animation japonaise. 


Dans un tout autre registre, Tana- 
ka-kun wa Itsumo Kedaruge démontre 
les compétences du réalisateur Shinya 
Kawatsura dans les récits relaxants. 
Tanaka-kun exploite l'idée d'un hé- 
ros constamment fatigué et partisan 
du moindre effort pour accorder sa 
direction artistique au diapason du 
personnage. Lattention aux couleurs 
et aux décors est ainsi importante, 
tout comme létait celle de son excel- 
lente série sur la vie d'adolescentes 
à la campagne Non Non Biyori. Seu- 
lement, si ces deux séries tentent de 
détendre ses spectateurs, leur direc- 
tion artistique nest en rien identique. 
Non Non Biyori essaye de faire rêver 
en présentant des environnements 
campagnards idéalisés tandis que Ta- 
naka-kun veut plonger son spectateur 
dans une atmosphère cosy et confor- 
table avec une école ouverte vers lex- 
térieure, illuminant d’une lumière 
douce les personnages. Une jolie sé- 
rie qui pourrait convertir à la beauté 
quotidienne des tranches de vie où 
on se contente du peu qu'il se passe. 


Ceux qui voudraient s'y pencher plus 
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attentivement auront de quoi faire, 
2016 a été une année chargée en sé- 
ries reposantes. Natsume Yuujincho 
a reprit pour une cinquième saison, 
la série suivant toujours un jeune 
homme rencontrant dans son quo- 
tidien divers monstres japonais (des 
youkai). Amanchu, traitant d’un club 
de plongée, est une nouvelle adapta- 
tion d'une œuvre de Kozue Amano, 
une mangaka derrière Aria, une série 
célèbre au Japon dépeignant le quo- 
tidien de gondolières sur une planète 
créée à l’image de Venise. Flying Witch 
enfin est un anime qui mêle - comme 
les séries précédemment citées par 
ailleurs - des éléments surnaturels au 
quotidien avec une sorcière revenant 
à la campagne et résolvant les pro- 
blèmes se manifestant autour delle. 


De nombreuses séries à succès repo- 
saient sur un postulat fantastique. 
Une formule récurrente étant de 
transporter des personnages dans un 
nouveau monde pour y mener une 
nouvelle vie. Grimgar, Re:Zero ou 
KonoSuba possèdent ce postulat de 
base et l'utilisent à des fins plus ou 
moins sérieuses (Re:Zero) ou humo- 
ristiques (KonoSuba). On observe 
aussi dans ces séries une place im- 
portante accordée aux personnages 
féminins qui ne témoignent pas réel- 
lement d'un progressisme. Cepen- 
dant des œuvres ont su se distinguer 
cette année, notamment les produc- 
tions de Doga Kobo comme Sansha 
Sanyou ou New Game ! D'autres plus 
excentriques rentreraient dans cette 
catégorie comme l’infatigable Teekyuu 
ainsi que le confidentiel Naria Girls. 


Naria Girls témoigne sans doute des 
tendances les plus étranges de l'ani- 
mation japonaise contemporaine. 
La série cible un public adulte et se 
concentre pendant la courte durée 
des épisodes sur un groupe de magical 
girl. Les magical girl pour adultes sont 
certes rares mais ils existent tout de 
même en nombre depuis le succès de 
Mahou Shoujo Lyrical Nanoha en 2003 
et plus récemment de Puella Magi 
Madoka Magica en 2011. De même 
les formats courts ne sont pas rares, 


Teekyuu évoqué précédemment en fait 
parti et est particulièrement déjanté. 
Seulement Naria Girl appartient à une 
autre catégorie plus étrange, celle des 
formats courts aux dialogues partiel- 
lement improvisés et créés dans une 
3D souvent laide. Ce type de séries 
dont appartiennent Peeping Life, Te- 
sagure ! Bukatsumono ou encore gdgd! 
Fairies apparaissent comme des objets 
étranges mais fascinants. En laissant la 
place à l'improvisation des doubleurs, 
ces séries semblent presque être des 
objets expérimentaux, réinventant la 
manière dont on construit une série et 
des dialogues dans l'animation japo- 
naise. Ces méthodes rappellent celles 
de Docteur Katz ou Home Movies, 
ces séries américaines qui limitaient 
elles aussi leur animation pour privi- 
légier des dialogues plus spontanés. 
Une manière intéressante de laisser 
quartier libre aux doubleurs, même 
si ces séries peuvent s'avérer difficile 
à appréhender tant elles peuvent dis- 
tancer le spectateur du sujet traité. 


Ces cas de figures font exception dans 
une industrie qui laisse une grande 
place au scénario. Mais cela nempêche 
pas des histoires de se transformer 
en de véritables catastrophes indus- 
trielles. Kuma Miko est une série qui 
aurait pu être une bonne comédie dans 
la campagne si le traitement du per- 
sonnage féminin nétait pas aussi dé- 
testable. De nombreux gags consistent 
à la voir abusée psychologiquement 
et physiquement par son entourage, 
parfois d’une façon très éloignée d’un 
burlesque. La résolution de la série 
apparaît ainsi comme une cerise sur 
le gâteau puisque, après avoir tenté 
mainte et mainte fois de prendre son 
courage à deux mains pour déména- 
ger de sa campagne natale, l'héroïne 
fini par être mentalement à bout et 
abandonne toute émancipation en dé- 
cidant de rester chez elle, refoulant son 
traumatisme en retrouvant la menta- 
lité d’une enfant. La série ne cherche 
pas à montrer cette fin comme problé- 
matique, elle nest pas mise en scène 
comme quelque chose de terrible. Ce 
choix nest qu'un prétexte : si elle dé- 
ménageait, peut-être qu'une deuxième 
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saison n'aurait pas été possible, alors 
trouvons un moyen pour que l'héroïne 
reste dans son environnement. Ce 
traumatisme horrible nest là que pour 
justifier un statu quo qui ne remet au- 
cunement l'attitude déplorable de la 
majorité des personnages en question. 
Un choix détestable qui vient ternir 
une série qui, malgré ses gros défauts, 
possédait quelques bons moments. 


Une autre série, ayant provoqué la 
fureur de nombreux spectateurs est 
Mayoiga : une série horrifique or- 
chestrée par un réalisateur (Tsutomu 
Mizushima, ayant travaillé sur Shiro- 
bako) et une scénariste (Mari Okada, 
ayant scénarisé Kiznaiver cette année) 
renommés et où il ne se passe à vrai 
dire pas grand chose. Rien ne fait réel- 
lement peur, les personnages ne sont 
que des clichés et le scénario semble 
partir dans tous les sens. Cette expé- 
rience difficile s'est cependant trans- 
formée en un plaisir qui, à un certain 
degré, a réussie à faire apprécier aux 
spectateurs les absurdités de l’univers 
présenté. Il y a même des personnes 
qui ont affirmé que Mayoiga était vo- 
lontairement ironique, qu’il s'agissait 
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d'une forme d'humour provoqué jus- 
tement par l'accumulation d'éléments 
ridicules dans un traitement qui 
conserve son sérieux. Ces discussions 
font tout l'intérêt des visionnages 
hebdomadaires de l'anime, les spec- 
tateurs pouvant à leur loisir théoriser 
et spéculer de la suite des événements. 
Une série qui divise si franchement 
lopinion, ou une série qui se dégrade 
dépisode en épisode, gagnent ainsi 
nettement en intérêt lorsque l'on vit 
les réactions immédiates sur internet 
après la diffusion de chaque épisode. 


Un mot sur la production cinémato- 
graphique très fournit. Mizushima, 
encore lui, sest ainsi fait remarqué 
avec la suite de sa série à succès Gir- 
ls und Panzer, une série entre sérieux 
et absurde dépeignant un tournois de 
tanks entre écoles de jeunes filles. Les 
réalisateurs Naoko Yamada et Sunao 
Katabuchi sont retournés à la réali- 
sation avec À Silent Voice et Dans un 
recoin de ce monde, deux adaptations 
de manga. Seulement aucun autre 
film na eu le succès public de Your 
Name., une comédie romantique si- 
gnée Makoto Shinkai et qui perpétue 


les obsessions du réalisateur pour 
les descriptions d'émotions fortes et 
les décors aux couleurs détaillées. 


Ce long dossier semble pourtant bien 
court pour aborder les centaines de 
séries produites. Un paragraphe en 
plus sur les nouveaux projets des 
longues franchises Gundam (diffu- 
sion d’Iron-Blooded Orphans à la té- 
lévision, de Gundam Thunderbolt sur 
internet...) et Macross (diffusion de 
Macross Delta à la télévision) aurait 
été le bienvenue par exemple. Rien 
non plus sur des séries plus grand 
public comme Erased, Fune wo Amu 
ou March comes like a Lion. S'il fal- 
lait conclure il faudrait remarquer 
que, malgré une saturation de sé- 
ries produites à des rythmes infer- 
naux, de nombreux projets arrivent 
à se distinguer par la qualité de leur 
direction et de leur animation. Cer- 
tains de ces projets sont même des 
œuvres originales, fait assez rare tant 
le retour sur investissement nest pas 
toujours immédiat. Le paysage ani- 
mé de 2016 est assez fourni pour que 
néophyte comme habitué trouvent 
une série qui leur conviennent.* 


UNY-DYDUDI, 


TOP 2016 


Alexandre Caoudal 


Top 2016 

1. La Loi de la jungle, Antonin Peretjatko 

1. Aquarius, Kleber Mendoça Filho 

1. Fuocoammare, par-delà Lampedusa, Gianfranco Rosi 
1. Homeland - Irak année zéro, Abbas Fahdel 

2. The Dockworkers Dream, Bill Morrison 

2. Bangkok Nites, Katsuya Tomita 

2. Toni Erdmann, Maren Ade 

3. Elle, Paul Verhoeven 

3. Carol, Todd Haynes 


3. Taang, un peuple en exil entre Chine et Birmanie, Wang Bing 


Mentions spéciales 

Le Trésor, Corneliu Porumboiu 
LastMan, Jérémie Périn 

Ma Loute, Bruno Dumont 

The Neon Demon, Nicolas Winding Refn 
Tangerine, Sean S. Baker 


Florian Bodin 


1. Kaili Blues, Bi Gan 

2. Aquarius, Kleber Mendonça Filho 

3. The Assassin, Hou Hsiao-Hsien 

4, L'avenir, Mia Hansen-Love 

5. Café Society, Woody Allen 

6. Julieta, Pedro Almodovar 

7. Steve Jobs, Danny Boyle 

8. La fille inconnue, Jean-Pierre et Luc Dardenne 
9. Louise en hiver, Jean-François Laguionie 

10. L'homme qui répare les femmes, Thierry Michel 


Denis Grizet 


. Elle, Paul Verhoeven 

. Évolution, Lucile Hadzihalilovic 

. Rester vertical, Alain Guiraudie 

. Fuocoammare par-delà Lampedusa, de Gianfranco Rosi 
Toni Erdmann, Maren Ade 

. The Neon Demon, Nicolas Winding Refn 

. Aquarius, Kleber Mendonça Filho 

. Victoria, Justine Triet 

. Carol, Todd Haynes 

. The Witch , Robert Eggers 
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Flop 2016 

1. Nocturama, Bertrand Bonello 

2. L'Ornithologue, Joao Pedro Rodri- 
gues 

3. Malgré la nuit, Philippe Gran- 
drieux 


Ressorties 
Les Bas-fonds, Akira Kurosawa 
Close-up, Abbas Kiarostami 


Marie Daugan 


. Merci patron !, François Ruffin 

. Mademoiselle, Park Chan wook 

. Ma Loute, Bruno Dumont 

. Les innocentes, Anne Fontaine 

. Zootopie, Byron Howard et Rich Moore 
. Five, Igor Gotesman 

. Les animaux fantastiques, David Yates 
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Constant Voisin 


1. The Whispering Star, Sono Sion 

2. Visite ou Mémoires et Confessions, Manoel de Oliveira 
3. Your Name., Makoto Shinkai 

4. Elle, Paul Verhoeven 

5. Ma Loute, Bruno Dumont 

6. Antiporno, Sono Sion 

7. Bitter Honey, Gakuryu Ishii 

8. Les Bois dont les rêves sont faits, Claire Simon 

9. Dégradé, Arab et Tarzan Nasser 

10. Zootopie, Byron Howard et Rich Moore 


Simon Coulange 


1. Un jour avec, un jour sans, Hong Sang-soo 

2. L'Ornithologue, Joao Pedro Rodrigues 

3. The Neon Demon, Nicolas Winding Refn 

4. The Assassin, Hou Hsiao Hsien 

5. Paterson, Jim Jarmusch 

6. Aquarius, Kleber Mendonça filho 

7. Visite ou Mémoires et Confessions, Manoel de Oliveira 
8. Fuocoammare, par-delà lampedusa, Gianfranco Rosi 
9. Julieta, Pedro Almodovar 

10. Taang, Wang Bing 


«Quand il jette en dansant son bruit vif et 
moqueur, 

Ce monde rayonnant de métal et de pierre 
Me ravit en extase, et jaime à la fureur 
Les choses où le son se mêle à la lumière.» 

Baudelaire 
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L'année cinématographique de 
2016 nétait qualitativement ni bonne 
ni mauvaise. Et j'irais même plus loin, 
en affirmant que 2016 était comme 
2015, qui était elle-même comme 2014 
et que chaque année sont similaires et 
que seuls les films proposés changent. 


Car chaque année, on peut nom- 
mer un lauréat, Kaili Blues (Lu bian ye 
can) de Gan BI, ainsi qu'une purge, Des- 
truction Babies (Disutorakushon Beibizu) 
de Tetsuya MARIKO. Et au moins une fois 
par an, un film nous transcende en occul- 
tant toute forme dobjectivité, comme a pu 
le faire Our Huff and Puff Journey (Wa- 
tashitachi no haa-haa) de Daigo MATSUI. 


Chaque année, on tombe 
amoureux de certains acteurs, comme 
Seung-Won CHA qui savère aussi tou- 
chant que belle dans Man On High Heels 
(Hai-Hil) de Jin JANG ou le mystérieux 
Reza Sixo SAFAI dans The Loner de Da- 


Top 2016 

1. Kaili Blues, Gan Bi 

1. The Assassin, Hsiao-Hsien Hou 
3. Steel Flower, Seok-Young Park 
4. Mademoiselle, Chan-Wook Park 
5. Kissing Cousin, Hyun-Sang Chang 
6. Man on High Heels, Jin Jang 

7. Mekong Stories, Däng Di Phan 
8. Sunrise, Sen-Gupta Partho 

9. The Loner, Daniel Grove 

10. Exil, Rithy Panh 


Simon Auger 


1. Ma Loute, Bruno Dumont 
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Pierre Lauret 


niel GROVE. Mais aussi de certaines ac- 
trices, comme Thi Häi Yén D6 la charis- 
matique danseuse dans Mekong Stories 
(Cha và con và..) de Däng Di PHAN ou 
lenvoûtante cousine interprétée par So- 
Eun BAE dans Kissing Cousin (Sa-don- 
ui Pal-chon) de Hyun-Sang CHANG. 


De même, chaque année cer- 
tains réalisateurs déçoivent, Anh Hüng 
Trân avec Éternité, certains font des re- 
tours triomphaux, Chan-Wook PARK 
et son Mademoiselle (Ah-ga-ssi), alors 
que d’autres créent la surprise alors 
qu'ils nous étaient jusqu'à maintenant 
inconnus, comme Seok-Young PARK 
avec Steel Flower (Seu-til Peul-la-wo). 


Il est courant aussi de voir 
chaque année des aventures en terri- 
toires inconnus, comme Shunji IWAI 
sessayant à l'animation dans la Hana et 
Alice mènent l'enquête (Hana to Alice 
Satsujin Jiken), mais aussi des retours au 


Flop 2016 

1. Destruction Babies, Tetsuya Mariko 
2. Terra Formars, Takashi Miike 

3. Nos Souvenirs, Gus Van Sant 


Simon Pageau 


pays, comme le mythique Godzilla reve- 
nant chez la Tohô après douze d'absence 
dans le Godzilla Resurgence (Shin Gojira) 
de Shinji HIGUCHI et Hideaki ANNO. 


Enfin, chaque année est ryth- 
mée par des films politiquement im- 
portants, comme Clash (Eshtebak) de 
Mohammed DIAB, alors que d’autres 
nous proposent simplement un peu de 
douceur, comme Eun-Yoon GA avec les 
enfants de The World of Us (Woorideul). 


En somme, une année au ciné- 
ma cest un peu de tout ça, mais beaucoup 
d’autres choses. Et la seule chose qui est 
identique chaque année, cest que Sang- 
Soo HONG proposera un film où des per- 
sonnes s'asseyent autour d’une table pour 
parler et picoler, et que l'on se précipitera 
dans les salles obscures pour voir cela. 
Mais ceci, comme pour les nombreux 
exemples cités, nengage bien que moi. 


1. Visites ou Mémoires et Confessions, Manoel 8. Elle, Paul Verhoven 


de Oliveira 

2. No Home Movie, Chantal Akerman 
3. Taang, Wang Bing 

4. Neon demon, Nicolas Winding Refn 


5. Un jour avec un jour sans, Hong Sangsoo 


6. The assassin, Hou Hsiao-Hsien 
7. Toto et ses sœurs, Alexander Nanau 


9. Aquarius, Kleber Mendonça Filho 
10. L'Ornithologue, Joäo Pedro Matias 
Rodrigues 


Agathe Presselin 


1. Paterson, Jim Jarmusch 

1. Visite ou Mémoires et confessions, Manuel de Oliveira 
4. Les Bois dont nos rêves sont faits, Claire Simon 

5. Ma Loute, Bruno Dumont 
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ONZIÈME ÉDITION DU FESTIVAL DU FILM CORÉEN À PARIS 


Il y a un an, nous écrivions [...] 
( que le cinéma coréen en France 
était au plus mal » 


Cest sur ces mots que le comité exé- 
cutif du Festival du Film Coréen à Pa- 
ris ouvre l'édito de la onzième édition 
du festival. Pour autant, ce même co- 
mité continue son édito sur une note 
plus positive, avec un constat simple 
mais rassurant. L'année 2016 a été plus 
que propice pour le cinéma coréen 
avec six films sortis en salle et des ré- 
sultats plus qu'honorables au box-of- 
fice français. 


Créé en 2006 sous le nom « Festival 
Franco-Coréen du Film », rebaptisé 
en 2012 et relocalisé au Publicis Ciné- 
ma sur les Champs-Élysées en 2013, 
le Festival du Film Coréen à Paris sest 
donné pour mission de palier aux pro- 
blèmes de diffusion du cinéma coréen 
en France. Ainsi, il propose chaque 
année une sélection la plus éclectique 
possible allant du film de studio à gros 
budget au petit film d'auteur. 


Pendant une semaine - du 25 oc- 
tobre au 01 novembre - et au len- 
demain de l'année France-Corée!, 


Paysages Coréens 


les festivaliers ont pu découvrir 22 
long-métrages, dont deux avant-pre- 
mières ainsi qu'un portrait consacré 
à la réalisatrice Ga-Eun YOON. On 
pouvait également noter la program- 
mation d’une rétrospective succincte 
dédiée au vagabond cinématogra- 
phique Sang-Ok SHIN ainsi qu'une 
section composée de 19 courts-mé- 
trages. 


Pour cette onzième édition, louver- 
ture des festivités revenait à Tunnel 
(Teo-neol, 2016) de Seong-Hoon KIM, 
après son succès au box-office coréen 
de plus de 7 millions de spectateurs. 
Deux ans après À Hard Day (Kkeut- 
kka-ji-gan-da, 2014), le réalisateur 
présentait un film catastrophe au 
casting cinq étoiles - Jung-Woo HA, 
Doona BAE, Dal-Su OH - mettant en 
scène un homme pris au piège dans 
sa voiture lors de l'effondrement d’un 
tunnel. 


Si Tunnel savère être décevant par 
son manque d’audace, il a cependant 
le mérite dexister pour exprimer 
un « ras-le-bol » vis-à-vis des diffé- 
rentes institutions sud-coréennes qui 
semblent de plus plus incapables de 


PAR PIERRE LAURET 


gérer les différentes situations de crise. 
Multipliant les propos vindicatifs à 
l'encontre notamment du gouverne- 
ment, des banques, et des médias, 
Seong-Hoon KIM fait fortement écho 
à l'effondrement du Sampoong en 
1995 et à l'incident du Sewol en 2014, 
deux événements ayant profondé- 
ment traumatisé la Corée du Sud. Le 
réalisateur va jusqu’à soffrir le luxe de 
conclure son film avec un « Allez vous 
faire foutre » à destination de sa prési- 
dente Geun-Hye PARK, alors symbo- 
lisée par le personnage de la première 
ministre. 


Par ces mots, le réalisateur annon- 
çait alors, indirectement, au public 
français que le cinéma coréen est un 
cinéma qui n'a pas peur d'aborder avec 
virulence les sujets politiques et socié- 
taux. Dès l'ouverture, cette onzième 
édition du Festival du Film Coréen à 
Paris n'a pas manqué de rappeler que 
le gouvernement de l'actuelle prési- 
dente, fille de l'ancien dictateur, a per- 
du la confiance du peuple et qu’il ren- 
contre de plus en plus une opposition 
farouche. 


! Année d'échange culturel entre la France et la Corée du Sud à l'occasion du 130ème anniversaire des premières relations diploma- 
tiques entre les deux pays. L'année de la Corée du Sud en France a eu lieu de septembre 2015 à août 2016 et l'année de la France en 
Corée du Sud de mars 2016 à décembre 2016. 
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The Truth Beneath, LEE Kyung-mi, 2016 


De l'amertume en suspens 


Outre la sortie en salle de Mademoi- 
selle (Ah-ga-ssi, 2016) qui avoisinait 
les dates du festival, il est aisé de re- 
marquer que le visage de l’iconique 
réalisateur de la nouvelle vague du 
cinéma enragé coréen, Chan-Wook 
PARK, planait sur cette onzième édi- 
tion. 


En plus de rediffuser son film 
Oldboy (Oldeuboi, 2003), avec lequel 
il remporta le grand prix du jury au 
Festival de Cannes, le Festival du Film 
Coréen à Paris invitait aussi le public 
à visiter les coulisses du film avec le 
documentaire Old Days (Oldeudeijeu, 
2016) de Sun-Hee HAN. Initialement 
prévu comme simple making-of du 
film sur l'édition blu-ray, le documen- 
taire revient sur le déroulement du 
tournage de ce monument cinémato- 
graphique, et aborde brièvement les 
conséquences que le film a eu sur lin- 
dustrie du cinéma coréen. 


L'influence du réalisateur sest aus- 
si faite sentir du côté de The Truth 
Beneath (Bimileun Eopda, 2016) de 
Kyoung-Mi LEE, puisque la réalisa- 
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trice était l’assistante-scénariste de 
Chan-Wook PARK sur le dernier vo- 
let de la Trilogie de la Vengeance, Lady 
Vengeance (Chinjeolhan  Geumjassi, 
2005). 


Loin de se résumer à cette simple 
ressemblance, le film est porté par 
son actrice Ye-Jin SON qui interprète 
une mère à la recherche de sa fille kid- 
nappée alors que son mari décide de 
continuer sa campagne électorale. Si 
un second parallèle est possible avec 
le chaotique long-métrage japonais 
The World of Kanako (Kawaki, 2014) 
de Tetsuya NAKASHIMA, The Truth 
Beneath reste un film qui n'aurait que 
peu de sens hors de la Corée du Sud 
tant l'attitude malsaine de certains 
politiques, la puissance des ragots et 
le racisme interrégional décrits sont 
propres au pays du matin calme. 


Mais The Truth Beneath nest pas 
le seul film de cette onzième édition 
à utiliser le genre du thriller coréen? 
pour traduire la perte de confiance des 
citoyens, peu importe leur statut so- 
cial, dans les institutions qui régissent 
leur pays. Car si d'un côté Kyoung-Mi 
LEE abordait la question à l'échelle in- 


dividuelle, de l’autre côté, Inside Men 
(Nae-bu-ja-deul, 2015) de Min-Ho 
WOO et Asura : The City of Madness 
(Asura, 2016) de Sung-Soo KIM pré- 
sentent de sombres fresques de la so- 
ciété coréenne. 


Avec près de 9 millions d'entrées au 
box-office coréen, la version projetée 
de Inside Men, amputée de 50 minutes 
par rapport à la director cut, présente 
un jeu d'alliances et de mensonges 
entre un journaliste, un politicien, 
un chef d'entreprise, un procureur et 
un gangster sur fond de scandale fi- 
nancier. Quinze ans après Musa, la 
princesse du désert (Musa, 2001) - qui 
faisait lobjet d'une séance spéciale 
pendant le festival -, Sung-Soo KIM 
quant à lui, retrouve dans Asura : The 
City of Madness l'acteur Woo-Sung 
JUNG. Il propose une vision de la so- 
ciété au travers d’une ville fictive où 
le péché est roi, à la manière du Sin 
City (2005) de Robert RODRIGUEZ, 
et où personne ne semble digne de 
confiance. 


D'un côté, Inside Men s'avère être un 
véritable labyrinthe scénaristique ef- 
ficace et nerveux alors que de l’autre, 


? Inspiré à l'origine des films noirs hongkongais, le genre du thriller coréen traite généralement, au travers de grandes fresques, des 
différentes vicissitudes de la société et n'hésite pas à les exacerber en ayant recourt à l’ultra-violence. 
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Asura : The City of Madness semble 
se perdre dans un scénario inabouti 
et des effets spéciaux pouvant rendre 
malade les plus sensibles. Cependant, 
les long-métrages de Min-Ho WOO et 
Sung-SOO KIM partagent un point de 
vue amer et similaire sur la société qui 
les entoure. Peu importe leur volonté 
de liberté ou de justice, peu importe 
leur provenance sociale et peu im- 
porte leur acharnement pour arriver 
à leurs fins, les personnages proposés 
sont totalement démunis face à une 
instance gouvernante surpuissante qui 
tend à devenir castratrice en leur reti- 
rant tout ce qu'ils possèdent. 


La fabrique à marginaux 


Loin des sentiers du thriller et des 
fresques  cinématographiques, le 
thème de l'aliénation des laissés-pour- 
compte de la société coréenne est lui 
aussi revenu de nombreuses fois lors 
de cette onzième édition. Allant du 
repris de justice à la prostituée sexagé- 
naire en passant par la jeune fille sans 
passé et la victime d'expérience scien- 
tifique, les films sélectionnés au Fes- 
tival du Film Coréen à Paris dressent 
le portrait d'une société coréenne 
qui laisse rapidement les individus à 
l'abandon social. 


Avec Steel Flower (Seu-til Peul-la-wo, 
2016), Suk- Young PARK propose non 
seulement l'un des films les plus tou- 
chants du festival et de l’année 2016, 
mais aussi le portrait fatidique d’une 
jeune femme à la rue senfonçant dans 
une spirale vicieuse dans laquelle elle 
ne peut aspirer à aucun avenir, faute 
de travail, de numéro de téléphone 
ou d'adresse postale fixe. De même 
Jeong-Min CHOI présente dans Press 
(Peu-le-seu, 2016) un repris de justice, 
Yong-Il, qui, malgré l'aide de la jeune 
Bora, se voit sans arrêt rattrapé par 
une société qu'il ne comprend pas et 
est écrasé par le quotidien répétitif et 
oppressant que représente l'usine de 
pressage où il travaille. 
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De même, Oh-Kwang KWON et Jae- 
Yong LEE présentent dans leur film 
respectif, Collective Invention (Dol- 
yeon-byeon-i, 2015) et The Bacchus 
Lady (Jug-yeo-ju-neun Yeo-ja, 2016), 
des personnages opprimés par leur 
condition sociale. Oh-Kwang KWON 
montre, à travers le personnage d’un 
homme transformé en poisson à la 
suite d’un test pharmaceutique, une 
société régie par l'argent, à l'instar du 
père du jeune homme qui demande à 
l'avocat si son fils « aura assez d'argent 
pour vivre comme un homme ». Jae- 
Yong LEE, de son côté, rappelle à 
son public que la Corée du Sud est 
le premier pays de l'Organisation de 
Coopération et de Développement 
Économiques (OCDE) en matière de 
précarité pour les personnes âgées et 
dépeint au travers les portraits d'un 
unijambiste, d’une bacchus lady°, d'un 
transsexuel et d’un enfant philippin 
illégitime une société qui feint ne pas 
être au courant de leurs situations pré- 
caires comme en témoigne l’un des 
clients de la bacchus lady, en affirmant 
que « les gens nentendent que ce qu'ils 
veulent entendre ». 


Pour autant, cette sombre représen- 
tation de la Corée du Sud avait déjà pu 
être découvert durant l'été 2016 avec 
notamment Dernier train pour Bu- 
san (Busanhaeng, 2016) de Sang-Ho 
YEON. Rediffusé à l'occasion d’une 
soirée Halloween, le film était accom- 
pagné de son préquelle, Seoul Station 
(Seoulyeok, 2016), qui explore mala- 
droitement, lui aussi, la désinforma- 
tion dans un contexte d'apocalypse 
zombie. 


Les rouages d’une nation 


La sélection du Festival du Film Co- 
réen à Paris a poursuivi cette descrip- 
tion corrosive du pays du matin calme 
dans le choix de ses documentaires. 
Reach for the SKY (2015) de Woo- 
Young CHOI et de Seven DHOE- 
DT explore le monde entourant le 
Suneung, le célèbre diplôme coréen 


3 Nom attribué aux prostituées ayant plus de cinquante en Corée du Sud. 


équivalent du baccalauréat français 
qui est considéré comme l’un des plus 
exigeants au monde. Le documentaire 
questionne le bien fondé d’un tel exa- 
men, importante source de stress et 
de suicide, et décrit le déroulement de 
cette journée où les étudiants passent 
une dizaine d'épreuves. Le documen- 
taire s'intéresse aussi à l'attitude dé- 
mesurée de la société durant cette 
période, comme en témoigne l'arrêt 
annuel de la circulation des voitures, 
avions et trains à proximité des lycées 
durant la compréhension orale d'an- 
glais. 


Avec Weekends de Dong-Ha LEE, le 
festival élargit sa représentation de la 
société coréenne en s'intéressant à la 
perception de l'homosexualité au tra- 
vers d’un portrait du groupe G-Voice, 
unique chorale gay du pays. Si le 
documentaire nembrasse que par- 
tiellement sa problématique, il reste 
néanmoins dénonciateur des discri- 
minations subies par les minorités 
sexuelles en Corée du Sud. Mais le do- 
cumentaire explore aussi d’autres pro- 
blématiques liées à la société coréenne 
puisque le groupe G-Voice milite ac- 
tivement pour de nombreuses causes 
comme la réglementation des droits 
de l'Homme, la lutte contre les licen- 
ciements abusifs et la quête de vérité 
sur le scandale du Sewol. 


Le poids du passé 


Après les diverses tentatives d’inva- 
sions japonaises à la fin du XVIème 
siècle, l'annexion par la Chine 
mandchous en 1637, l'annexion japo- 
naise en 1910 et enfin la division du 
pays en deux au niveau du 38ème pa- 
rallèle en 1945, il va sans dire que le 
peuple coréen n'a que très peu connu 
son territoire libre et uni au cours de 
son histoire. Il semble dès lors logique 
que le cinéma coréen tourne réguliè- 
rement son regard vers le passé. 


Globalement peu fournie et redon- 
dante, la sélection de films historiques 
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de cette onzième édition revenait 
entièrement sur la période doccupa- 
tion japonaise de la première moitié 
du XIXème siècle au travers de trois 
films, The Tiger : An Old Hunters Tale 
(Daeho, 2015) de Hoon-Jung PARK, 
The Age of Shadows (Mil-Jeong, 2016) 
de Jee-Woon KIM et Dongju : The Por- 
trait of a Poet (Dongju, 2016) de Joon- 
Ik LEE. 


Lan passé, Assassination (Amsal, 
2015) de Dong-Hoon CHOI avait été 
lune des principales surprises de la 
sélection du Festival du Film Coréen 
à Paris, si bien que les festivaliers de 
cette onzième édition attendaient 
impatiemment les films de Hoon- 
Jung PARK et Jee-Woon KIM qui 
traitent eux aussi de coréens refusant 
de se soumettre à l'occupant japo- 
nais. Jamais divertissant ni intéressant 
comme Assassination avait pu lêtre, 
The Tiger : An Old Hunter Tale et The 
Age of Shadows sont deux blockbusters 
qui ne cessent de dépeindre les Japo- 
nais comme de grossiers personnages 
opprimant un peuple intègre. Si le 
propos peut sembler s'appuyer sur les 
faits historiques, il reste néanmoins 
maladroit. De plus, The Tiger : An Old 
Hunters Tale n'hésite pas à proposer 
un Min-Sik CHOI balourd et bien 
éloigné de ses heures de gloire dans 
Old Boy ainsi qu'à faire l'erreur d’'hu- 
maniser un tigre sanguinaire comme 
avait pu le faire Jean-Jacques AN- 
NAUD dans le navrant Deux Frères 
(2004). 


Dongju : The Portrait of a Poet est 
le seul film historique à se distinguer 
dans cette sélection en proposant le 
portrait du poète coréen Dong-Ju 
YUN, l’un des plus appréciés en Co- 
rée du Sud. En plus de se démarquer 
par son esthétique soignée, un noir 
et blanc fortement contrasté et gra- 
nuleux, le film aborde la question de 
loccupation de manière intelligente 
en retraçant le monde qui a entouré le 
poète et en interprétant sa vie à partir 
de sa poésie. Si le film est intéressant 
par son esthétique et son propos, il 
connaît néanmoins d'importants pro- 
blèmes de rythme. 
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Fraïîcheur estivale 


Si la situation politique et l’histoire 
coréenne est propice à un cinéma 
sombre, pessimiste, révolutionnaire 
ou simplement engagé, il ne peut être 
résumé à cela. Cest pourquoi le Festi- 
val du Film Coréen à Paris fait égale- 
ment la part belle aux comédies avec 
trois seconds longs-métrages qui ont 
installé une fraîcheur estivale sur les 
Champs-Élysées. 


Dans sa forme hybride de mocku- 
mentary, entre comédie et faux docu- 
mentaire, Project Get Up & Go (Peulo- 
jegteu Paegi, 2015) de Keun-Woo LEE 
présente la chaotique rencontre entre 
un chanteur sans talent et l'excentrique 
Dominguez Nam. Alternant entre ab- 
surde, private joke, vanne poussive 
et nourriture épicée, le film semble 
relever de ce quon pourrait nommer 
« film de potes ». Il ne manque pour- 
tant pas l'occasion de souligner l'ab- 
surdité de l’industrie de la musique 
en Corée du Sud au travers du clip 
issu de la rencontre entre les deux 
hommes qui, en devenant viral sur In- 
ternet, rappelle le succès aberrant de 
PSY en 2012 avec Gangnam Style ou 
plus récemment le fameux « Shy Shy 
Shy » (prononcé « Sha Sha Sha ») de 
la chanteuse Sana du girls band Twice 
qui a rythmé l'internet coréen, voire 
plus, durant l'été 2016. 


En moins chaotique, Kissing Cousin 
(Sa-don-ui Pal-Chon, 2016) de Hyun- 
Sang CHANG et Worst Woman (2016) 
de Jong-Kwan KIM ont eux aussi 
contribué à égayer les festivaliers avec 
deux comédies romantiques à la gloire 
de leurs actrices, Ye-Ri HAN et So-Eun 
BAE. Après À Midsummers Fantasia 
(Han-Yeoleum-Ui Pantajia, Kun Jae 
JANG, 2015) lors de la précédente édi- 
tion, cest au tour de Kissing Cousin de 
prétendre au prix, malheureusement 
inexistant, du meilleur feelgood movie. 
Doux et épuré, le long-métrage traite 
avec poésie et simplicité de l'amour 
impossible entre deux cousins et vient 
confirmer l'audace que peuvent avoir 
les jeunes réalisateurs. De même, 
Worst Woman, qui clôture le festival, 


s'avère être un film agréable qui traite 
de la journée de la jeune Eun-Hee qui 
va être bouleversée par ses rencontres 
successives avec un auteur japonais, 
son petit ami et un ancien amant. Si le 
film s'avère globalement anecdotique, 
il faut néanmoins reconnaître qu'il 
embrasse à la perfection la volonté 
de David TREDLER, chef program- 
mateur du Festival du Film Coréen à 
Paris, qui était d'offrir aux spectateurs 
« la promesse d’une douce caresse pour 
quitter le FFCP 2016 ». 


Ga-Eun YOON, portrait de jeu- 
nesse 


« Elle [Ga-Eun YOON] dresse une 
autopsie du monde contemporain via le 
regard le plus innocent qui soit : celui 
de l'enfant » - Bastian MEIRESONNE 


Cest par une partie de balle au pri- 
sonnier, d'apparence anodine, que 
Ga-Eun YOON ouvre son premier 
long-métrage, The World of Us (U-ri- 
deul, 2016). En l'espace d’une poignée 
de minutes à suivre son actrice princi- 
pale, la réalisatrice symbolise efficace- 
ment le poids qu’un enfant peut avoir 
sur ses épaules au quotidien. Comme 
un véritable leitmotiv récurrent dans 
ses films, ce sont les rapports entre la 
témérité inconsciente de l'enfance et 
une innocence difficile à préserver qui 
viennent nourrir le cinéma de Ga-Eun 
YOON. 


Née en 1982, Ga-Eun YOON était, 
comme précisé lors de sa masterclass 
animée par Bastian MEIRESONNE, 
une enfant introvertie qui avait beau- 
coup de choses à dire mais qui ne sa- 
vait pas comment le faire. De famille 
protestante avec qui elle ne communi- 
quait quasiment pas, il lui était difficile 
de pouvoir questionner ouvertement 
le monde qui l'entourait et se nourrit 
par conséquent de nombreux téléfilms 
familiaux. C'est après avoir constaté 
durant ses études que sa génération 
et les suivantes formaient une jeu- 
nesse qui ne comprend pas son pays 
que la réalisatrice, qui se revendique 
de Hirokazu KORE-EDA et de Jeong- 


Hyang LEE, va commencer à définir 
son cinéma. 


Après une première expérience 
quelle juge désastreuse et qui ne verra 
jamais le jour auprès du public, Ga-Eun 
YOON s'accorde une seconde chance 
dont résulte, The Taste of Salvia (Sa- 
rubiauimat, 2009). Elle s'inspire dans 
ce court-métrage d'une expérience 
issue directement de son enfance 
pour mettre en scène une rencontre 
entre deux enfants. Sen suivent Guest 
(Son-nim, 2011) et Sprout (Kong-na- 
mul, 2013) qui explorent plus pro- 
fondément l'univers propre à Ga-Eun 
YOON où les enfants semblent être en 
perpétuelle autonomie et découverte 
du monde. Véritable aboutissement 
dans sa carrière dans le milieu du 
court-métrage, Sprout retrace en une 
vingtaine de minutes le parcours soli- 
taire d’une enfant dans les vieux quar- 
tiers de Séoul qui l'amène à rencontrer 
des personnes issues de différentes gé- 
nérations. Avec World of Us, Ga-Eun 
YOON semble prolonger l’histoire de 
The Taste of Salvia et approfondir sa 
réflexion sur l'enfance. 


La réalisatrice parle de l'enfance 
comme un stade de la vie où le prin- 
cipe d’inatteignable n'existe pas. Le but 
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des enfants est rarement grandiose 
et ils font tout pour réussir, comme 
si le principe d'abandon n'apparais- 
sait quavec l’âge adulte. Dans son 
cinéma, Ga-Eun YOON représente 
une jeunesse qui aborde le monde 
simplement et semble ainsi mieux 
le comprendre. Dès lors, au fur et à 
mesure qu'ils grandissent, les enfants 
prennent conscience de la société et 
des principes de socialisation et sont 
par conséquent sont de moins en 
moins vifs sur leurs émotions. 


Dans un premier temps totalement 
absent, Ga-Eun YOON donne, au fil 
de ses films, de plus en plus forme 
au monde adulte jusqu'à que celui-ci 
deviennent une instance interférant 
avec le bien être de l'enfant dans Wor- 
Id of Us. De même, sa représentation 
de lenfance grandit en incluant la 
confrontation à de nouveaux pro- 
blèmes, comme celui de la position 
sociale, véritable source de pression 
passive, voire active, en Corée du Sud. 
Dans ce véritable gouffre entre les 
deux mondes, la réalisatrice y voit la 
prise de conscience par l'enfant gran- 
dissant de la société et des principes 
de socialisation qui viennent alors oc- 
culter létonnante sincérité émotion- 
nelle dont il faisait preuve. 


Ainsi, dans The Taste of Salvia un 
enfant met un pansement à un autre 
enfant, dans Guest cest au tour d’une 
adolescente de mettre un pansement 
à un enfant et enfin dans Sprout une 
femme âgée vient elle aussi panser 
lécorchure d’un enfant. Si certains 
voient dans cette évolution le simple 
fait qu'un enfant passe son temps à 
tomber par terre, certains y verront 
une Ga-Eun YOON grandissante ten- 
tant de soigner les écorchures d'un 
monde mis à vif. 


Bien que cette onzième édition du 
Festival du Film Coréen à Paris rap- 
pelait fortement que la Corée du Sud 
est actuellement un pays instable 
politiquement et socialement, le 
véritable bilan est de souligner que 
l'avenir du cinéma coréen s’annonce 
radieux et que le portrait accordé 
à Ga-Eun YOON, le prix attribué à 
The Truth Beneath et les films Kissing 
Cousin et Steel Flower témoignent 
d’une jeunesse innovante qui se dé- 
marque en dressant un portrait par- 
ticulièrement incisif du monde qui 
les environne. * 


The world of us, YOON Ga-eun, 2015 
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QUE LA LUMIERE SOIT ! 


À partir de Pier Paolo Pasolini et Georges Didi-Huberman, entre mort et survivance, 
tentatives d'observations d’un coléoptère en voie de disparition. 


rojection lumineuse qui pré- 

vient la pensée, à la manière 

de celle précédant l'empreinte 
d’une réalité nocturne fixée sur la sur- 
face photo-sensible d’une pellicule, 
la survivance est une affaire de flash. 
Éblouissement, éclaircissement, elle 
ne cesse de cartographier le monde 
tout en repoussant instamment les 
frontières. Semblable à une appari- 
tion fantomatique qui nous ramène 
au réel (la peur nous fait nous sentir 
corps) tout en nous en évacuant (les 
fantômes nexistent pas enfin), la sur- 
vivance est la preuve d’un à-côté du 
monde, d'une présence perdue mais 
qui emplie le monde de son immensi- 
té. Elle est la poussière d’une Histoire 
démembrée par le temps, perdurant 
par l’impesanteur de ses particules 
qui traversent les âges et exhalent la 
prégnance de leur feu squelette. Elle 
est cet Ange de l'Histoire décrit par 
Walter Benjamin, tournant le dos au 
futur vers lequel il se dirige, le visage 
tourné vers un passé auprès duquel il 
ne peut s'attarder. Présent volage per- 
du entre les temps, la survivance est 
la marque d'une humanité mutante, 
d’une contemporanéité flottante. Sa 
force réside en la friabilité de son 
éclat ; reste à savoir si, à la manière 
des lucioles qui désertent nos terres, 
ce dernier puisse séteindre un jour. 


XX 


Après de vains efforts je me 
vois renoncer ; il mest impossible de 
me souvenir précisément d’une ren- 
contre avec une luciole, rencontre que 
ma mémoire certifie pourtant comme 
certaine au gré d'un sentiment réma- 


nent. Entre l'effectif et la croyance, 
se dessine dès lors une présence va- 
poreuse - nous ne sommes déjà pas loin 
du fantôme - se diffusant entre mes 
souvenirs de promenades nocturnes 
et mon désir d’incarner le présent su- 
jet de cet article. Ainsi, et avant même 
de peupler ces quelques lignes, les lu- 
cioles ne sont plus. Me voilà bien parti. 

Dès lors que faire ? Accuser 
sans ambages me semble constituer 
une parade honorable. Car, pointer du 
doigt les dommages des pollutions at- 
mosphériques et lumineuses qui me- 
nacent ce coléoptère lampyridé - nom- 
mé aussi ver luisant, ce qui est moins 
à son avantage - rappelle les propos de 
Pier Paolo Pasolini qui, dans un article 
de 1975 intitulé Le vide du pouvoir en 
Italie’, écrivait ces quelques mots : « Au 
début des années soixante, à cause de la 
pollution atmosphérique et, surtout, à 
la campagne, cause de la pollution de 
l'eau (..….), les lucioles ont commencé à 
disparaître. Cela a été un phénomène 
foudroyant et fulgurant. Après quelques 
années, il n’y avait plus de lucioles ». 
Pour comprendre l'intérêt du cinéaste 
italien envers les lucioles, il faut reve- 
nir en 1941, lorsque, alors étudiant en 
littérature, il écrivit une lettre à son 
ami Franco Farolfi. Y est évoquée une 
prodigieuse et inattendue rencontre 
nocturne : « La nuit dont je te parle (...) 
nous avons vu une quantité énorme de 
lucioles, qui formaient des bosquets 
de feu dans les bosquets de buisson, 
et nous les enviions parce quelles sai- 
maient, parce quelles se cherchaient 
dans leurs envols amoureux et leurs lu- 
mières, alors que nous étions secs et rien 
que des mâles dans un vagabondage 
artificiel. J'ai alors pensé combien lami- 
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tié est belle, et les réunions de garçons 
de vingt ans qui rient de leurs mâles 
voix innocentes, et ne se soucient pas 
du monde autour deux, poursuivant 
leur vie, remplissant la nuit de leurs 
cris. Leur virilité est potentielle. Tout 
en eux se transforme en rires, en éclats 
de rire (...).» Se dessine alors toute la 
puissance politique d’une métaphore 
offerte par les joies de l'ivresse ; Les 
lucioles sont autant de lueurs dans 
la nuit que de résistances à la pensée 
dominante, à l’image d’ adolescents 
isolés dans leur joie, mais dont l'éclat 
déborde sur le monde qui les claustre. 
N'oublions pas qu'en 1941 le fascisme 
italien est au pouvoir depuis presque 
dix-neuf ans et que l’Europe s'enfonce 
dans la guerre. D'où la nécessité pour 
le jeune poète d’une force réfractaire, 
populaire et fantomatique (« lucciola 
» signifie « prostituée » tout en dési- 
gnant l’« ouvreuse » qui accompagnait 
jusqu'à leur place les spectateurs dans 
les salles de cinéma, avant de se fondre 
dans lobscurité de la salle noire). 


Cest au Dante de La Divine 
Comédie que semble revenir la pre- 
mière utilisation des lucioles en vue 
d'une comparaison humaine. En 
contrepoint d'une grande lumière ubi- 
quiste qui émanera du Paradis, la lueur 
des lucioles marque dans son Enfer la 
présence affaiblie de fantômes errants 
dans la nuit, mais dont les âmes malé- 
fiques résistent grâce à la flamme ver- 
dâtre des vers luisants. Elles sont les « 
conseillers perfides » de l'Italie pré-re- 
naissante, menaçant de corrompre de 
leur pâle poison un monde encore 
exempt de leurs vilenies politiques. 
Elles restent littéralement sous-ex- 


!Larticle, Il vuoto del potere, fut publié dans la revue Corriere della sera le 1er février 1975 mais est d'avantage connu sous le nom de 


Larticolo delle lucciole. 
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posées, au sein d’une société encore 
vierge de leur gloire lumineuse. Gloire 
qui, selon le cinéaste en devenir, ad- 
viendra avec le fascisme. Dès lors, la 
situation s'inverse, et sérige avec or- 
gueil leur sur-exposition, permise par 
la lumière brûlante des projecteurs 
fascistes (miradors, omniprésence du 
discours et des acclamations). Trans- 
formées en monstres absorbants, les 
lucioles ne peuvent plus être. Disons 
plutôt, pour reprendre les théories du 
cinéaste, quelles mutent et inversent 
leur essence. Sous le règne des conseil- 
lers perfides, leur flammes résistantes 
passent du leurre à la lueur, porteuses 
d’une aura nouvelle, toujours fuyante, 
mais dessinant des perspectives que 
l'obscurité révélée menaçait denglou- 
tir. On voit, dans l'analogie entre les 
lucioles et les jeunes mâles rieurs, la 
manière dont sébauche déjà la my- 
thification d’une jeunesse historique 
décomposée à l'aune de sa virginité, 
encore protégée de la corruption par 
la toute puissance lyrique des corps 
qui sépanouissent au gré de leurs 
désirs innocents. Mythification qui 
naura de cesse de parcourir l'œuvre 
cinématographique de Pasolini et qui 
forme le ciment de sa Trilogie de la 
Vie au début des années 1970, avant 
que ces corps aimants ne deviennent 
des corps-plaies dans son ultime film. 
Les projecteurs fascistes ont vaincu ; 
les buissons ardents de lucioles se 
meurent plus que jamais, aveuglés et 
brûlés par cette lumière sur-exposée, 
prohibant de ses radiations les pos- 
sibilités d’une résistance populaire.? 


L'article de 1975 marque ainsi 
le tournant pessimiste de la pensée du 
cinéaste ;tournant qui se caractérise 
à l'écran l'année suivante avec Salo 
ou les 120 Journées de Sodome, et qui 
détruit toutes potentialités d’une sur- 
vivance. L'Ange de l'Histoire ne peut 
plus être ,car son regard est corrompu, 
gangrené par un fascisme pernicieux 
qui naquit des cendres du fascisme or- 
gueilleux des années 1930 et 1940. Au 
gré d'un mouvement double, étatique 


MAGGUFFIN - NUMÉRO 8 


(violence policière, non respect de 
la Constitution) et anthropologique 
(dépérissement culturel), les lucioles 
voient leurs ailes brûler sous les pro- 
jecteurs omniprésents — la chaude lu- 
mière du paradis de Dante est rempla- 
cée par celle brûlante de la télévision 
- quand elles ne cessent tout simple- 
ment de briller dans la nuit, perdant 
la capacité même de leur expres- 
sion par l’'uniformisation langagière 
du monde. Le dialecte tari, cest la 
conscience populaire et son éros qui 
seffritent, les nouveaux corps-désir 
stéréotypés prenant leur place encore 
chaude d’une passion qui vibre sans 
lueurs. Les lucioles ont disparu ; la 
survivance ne peut plus exister sans 
symptôme auquel se raccrocher. Telle 
est en tout cas la pensée pasolinienne 
à l'aube des dernières années de sa vie. 
Pensée terrible, qui résonne comme 
cri déchirant et ultime survivance lors 
de sa mise à l'épreuve des œuvres an- 
térieures et plus joyeuses, comme par 
exemple La Ricotta de 1963, sketch 
dont la dernière tirade d'Orson Welles 
- face caméra et en plongé - pointait 
déjà cette survivance atrophiée dont 
la mort constitue la dernière émana- 
tion : « Pauvre Stracci. Crever. Le seul 
moyen pour nous rappeler qu'il était 
vivant. ». Bien malgré lui, cest de 
l « autorité du mourant » de Benja- 
min dont fait gage le cinéaste italien, 
permanence dernière d’un témoi- 
gnage après la mort de son passeur. 


XX 


Ainsi, les lucioles seraient 
mortes et les chercher dans mon es- 
prit serait peine perdue. La chose est 
d'autant plus tentante que la résigna- 
tion possède la facilité de la léthargie, 
et qu’il est de bon ton de se morfondre 
dans un pessimisme mélancolique 
plutôt que d'affirmer son absence 
dêtre au monde. Laisser mon ima- 
gination sculpter de supposés sou- 
venirs pour offrir aux survivances la 
forme de leur pleine expression pour- 
rait pourtant déjà se constituer en un 


acte de résistance ; en tant que l'acte 
d'imagination est déjà intrinsèque- 
ment politique dans sa capacité à ou- 
vrir des mondes, des possibilités, des 
monstres chaleureux de projections, 
capables à leur tour de se confronter 
aux monstres brüûlants des projec- 
teurs. « Affirmer cela sur le minuscule 
exemple des lucioles, cest affirmer que 
dans notre façon d'imaginer git fonda- 
mentalement une condition pour notre 
façon de faire de la politique. » écrivait 
Georges Didi-Huberman dans son ou- 
vrage Survivance des lucioles parut en 
2009, reprenant et poursuivant avec 
espérance la métaphore du coléoptère 
nocturne (qui nest décidément pas 
mort). Car cette ouverture de l’ima- 
gination est en réalité une ouverture 
sur le temps ; elle offre la virtualité 
d’une rencontre entre les temps, à la 
manière, peut être, de la synthèse des 
temps figurée par l'Ange de l'Histoire 
de Walter Benjamin qui articule par 
son regard (tourné vers le passé), sa 
position (présente), puis sa direction 
(future), ce que la durée n'a de cesse 
de démarier. Rencontre d'autant plus 
pasolinienne quelle est permise par la 
projection, qui relève autant de l’ima- 
gination, en tant qu'acte de création, 
que du domaine cinématographique, 
en tant qu'acte de monstration. Tous 
deux forment le cheminement d’une 
pensée qui éclot dans l’intime pour 
sépanouir au sein d'un partage col- 
lectif, à la manière des survivances 
décrites par le cinéaste italien dans 
les années 1940, « Jai vu (et je me vois 
moi-même aussi) des jeunes parler de 
Cézanne, et on avait l'impression qu'ils 
parlaient de leurs aventures amou- 
reuses, l'œil brillant et trouble ». La 
parenthèse me paraît ici d'autant plus 
importante quelle souligne la projec- 
tion intermédiaire entre la rencontre 
et la transmission, acte qui consiste 
en se voir soi-même aussi. Se voir, et 
donc se penser, en tant que présence 
au monde, comme corps agissant par 
le simple fait de sa propre projection ; 
voilà ce qui constitue peut-être une 
forme de survivance primaire, origi- 


2 « Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où souvraient tous les cœurs, ou tous les vins coulaient » Arthur Rimbaud 
3 Loin de moi l’idée critiquer la thèse de Pasolini qui s'explique aussi par son époque particulière de désillusions. Il serait bien sot de 
ne pas voir en Salo.. un acte formidable de résistance, même si dénué de toute survivance. 
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nelle et éternelle, car inhérente à toute 
construction enfantine qui induit une 
prise de conscience de soi comme in- 
dividualité, entière, mais au prisme de 
l'intermittence (quand bien même je 
pourrai me penser continuellement, 
je ne suis que la cristallisation de flux 
d'informations impersonnelles qui me 
traversent de part en part). Intermit- 
tence que Didi-Huberman relie aux 
lucioles et à leurs « lumière pulsative, 
passagère, fragile », mais qui renvoie 
également à une banalité de la théo- 
rie cinématographique : tout film 
se fonde sur des saccades d’images 
qui forment de leur discontinuité le 
tout d’un flux continu. Lucioles et ci- 
néma ne peuvent donc que s'aimer. 


Ce retour du tout vers l’uni- 
té est par ailleurs l’un des principaux 
enjeux de louvrage du philosophe 
français. C'est ce mouvement qui 
manquait selon lui à Pasolini pour 
se dégager de la fatalité du règne des 
conseillers perfides, « … cest juste- 
ment donner créance à ce que leur 
machine veut nous faire croire. Cest 
ne voir que la nuit noire ou laveu- 
glante lumière des projecteurs. (...) 
Cest ne voir que du tout. Cest donc ne 
pas voir l'espace - füt-il interstitiel, in- 
termittent, nomade, improbablement 
situé — des ouvertures, des possibles, 
des lueurs, des malgré tout. » Voir des 
malgré tout, telle serait peut être une 
définition idéale de la notion de sur- 
vivance. Malgré le noir nocturne, 
malgré le feu des projecteurs, malgré 
la mémoire défaillante : « des malgré 
tout », des malgré le tout. Car le tout 
d'une nuit ne sera jamais composé 
que de son obscurité, jusqu'à ce que 
l'aube ne dessine les flamboiements 
du jour venus faire taire les cris silen- 
cieux des buissons ardents de lucioles. 
Cest dans le présent de la pénombre, 
et non dans sa globalité, que les feux 
des vers luisent ;tout comme cest dans 
l'intervalle des photogrammes que se 
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glisse le fantôme ; dans le présent de 
l’image que souvre une apparition. Ici 
se dégage peut être un principe fon- 
damental de l'analyse filmique figurale 
qui affleure en sous-texte de l'ouvrage 
de Didi-Huberman : « l’image est un 
acte et non un résultat ». Limage nest 
pas objet mais elle fait événement. 
Elle est mouvement. Et cest en cela 
même quelle offre la possibilité de la 
survivance, à travers sa mise en action 
constante d’un présent qui évoque son 
passé sans en être dépendant et pres- 
sant son futur sans se laisser absorber 
par les lignes hypnotiques de son hori- 
zon informe. L'œuvre de Pasolini nest 
pas exempte de telles considérations, 
bien au contraire. Et cest justement 
parce quelles y étaient essentielles que 
le cinéaste les a cru disparues lorsque 
fut absorbé par l’industrie culturelle 
ce par quoi il avait tenté de les faire ad- 
venir : la saisie des corps à travers leur 
érotisation originelle. La Trilogie de la 
Vie est en ce sens un échec terrible aux 
yeux du cinéaste, leur excellente ré- 
ception critique et publique marquant 
la fin d’une frontière qu’il sattachait 
justement à affermir. « En effet, (...) il 
nest plus possible, en 1975, dopposer les 
« corps innocents » à la massification 
culturelle et commerciale, à la trivia- 
lisation de toute réalité, pour la bonne 
raison que l'industrie culturelle sest sai- 
sie des corps, du sexe, de léros et les a 
injectés dans les circuits de la consom- 
mation ».4 La transcendance du corps 
libidinal est dissoute dans une culture 
de masse contre laquelle elle enten- 
dait justement lutter ; elle devient le 
moyen de son propre asservissement. 
À travers cette digestion complète des 
tentatives d’insurrections, cest le pré- 
sent de leur insoumission qui se voit se 
briser. Car en inscrivant ses trois films 
aux sein de cultures historiques* dé- 
ployant leurs chairs érotiques dans son 
émanation effective et à venir (le désir 
est tout à la fois un mouvement qui se 
fixe et une fixité en constante émula- 


tion), affleurait l'Ange de l'Histoire 
benjaminien évoqué en amont. Ces 
films sessayaient ainsi à une synthèse 
des temps pour permettre la cristalli- 
sation d’un pur présent de survivance 
fondé sur l'apparition intermittente 
de l'éros. Mais en 1975 la culture po- 
pulaire - celle pour qui la trilogie 
était autant un hommage qu'un vé- 
ritable don - nest pour Pasolini plus 
en mesure de sen emparer, atrophiée 
par le tout venant et l'horizon per- 
pétuel de la « tolérance culturelle ».° 


Extinction des lucioles ? Mort 
de la survivance ? Ce serait inhiber à 
l'image sa capacité dêtre un acte plus 
qu'un résultat. Ce serait lui enlever 
toutes possibilités de survivre à l'échec 
de son appropriation par le peuple, au 
tragique de son absorption par l'in- 
dustrie culturelle. Ce serait accorder 
à l’image la permission d’une unique 
expression perpétrée lors de son élo- 
cution première. Or, le propre de 
l'image serait peut être justement sa 
capacité à faire éclore, au présent, le 
futur potentiel qu'elle contenait lors 
de sa constitution. À la différence de 
l'horizon culturel qui nous promet 
l'étendue, le vaste, le lointain, et qui 
est permanence parce qu'il est et ne 
sera toujours que promesse ; le futur de 
l'image n'advient que lorsqu'il dispa- 
raît, napparaît que pour mourir dans 
le présent de sa réalisation. Ainsi, et de 
même que les fantômes existeront tant 
que nous les verrons, de même que les 
lucioles subsisteront tant que des âmes 
errantes les trouveront dans la nuit, la 
survivance demeure possible tant qu'il 
y aura des personnes s'accommodant 
de l'attention nécessaire à leur éclo- 
sion. Parce que « l’image est vivante et 
nous en sommes la preuve mobile »’, 
à travers notre activité de spectateur 
« qui dote l’image de quelque chose qui 
en prolonge le moment même »ÿ. Ma 
qualité de témoin offre à l'événement 
de l’image un prolongement de temps 


Alain Brossat, De l'inconvénient dêtre poète dans un monde cynique et désenchanté, Lignes, n°18, 2005. 
5 Le XVIème siècle italien et anglais pour Le Décaméron et Les Contes de Canterbury, le IXème siècle indien et persan pour Les Mille 


et une Nuits. 
6 Alain Brossat, De l'inconvénient... 


7 Jean-louis Schefer, Du monde et du mouvement des images, Cahiers Du Cinéma, collection Essais, 1997. 


8 Ibid. 
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qui permet de retenir ce que l’immé- 
diateté de son acte avait propulsé et 
que le défilement menaçait d'englou- 
tir ; son insoumission, permise par sa 
constante mutation qui, sans cesse, 
« l’innocente de son contenu »°. Aussi, 
la survivance ne peut-elle pas mourir, 
car elle possède ce double caractère 
doffrir une synthèse des temps, tout 
en favorisant la dissolution de son 
déploiement linéaire. Dualité contra- 
dictoire ? Seulement si lon suppose 
l'unicité du support de l'image. Sup- 
port susceptible de se dédoubler par 
la seule présence du spectateur, du 
témoin de la survivance, qui se fait 
le passeur de l’action de l’image « Jai 
vu (et je me vois moi-même aussi) des 
jeunes parler de Cézanne... ». Car mon 
cerveau, et plus tard ma mémoire, ré- 
actualisent en le transformant le pré- 
sent de l’image. Transformation qui, 
justement, en prolongeant sa mutation 
et son insubordination aux projec- 
teurs brûülants, permet son épanouis- 
sement, à la manière du terme « ima- 
go » dans son acception biologique qui 
ne désigne rien de moins que le der- 
nier stade du développement d’un in- 
secte après sa métamorphose. Retour 
des lucioles donc, qui, finalement, ne 
peuplent peut être que ma mémoire, 


car elle est le lieu même de leur mue.!° 
XX 


Il conviendrait, pour clore ce 
présent article et confirmer la thèse 
d'une survivance des lucioles, de dé- 
gager leur présence au sein du cinéma 
contemporain. Et pour cause, les lu- 
cioles me paraissaient en 2016 plus pré- 
sentes que jamais. Se déployaient-elles 
dans les salles noires avec une insis- 
tance inhabituelle ? En avais-je besoin 
plus que d'accoutumée ? Qu'importe. 
Les lucioles brillaient, captées par 
une subjectivité affirmée, prompte à 
l'acceptation de leur épanouissement. 

Le 6 janvier sortait en France 
Toto et ses sœurs, premier long mé- 


°Ibid. 
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trage d'Alexander Nanau, qui nous 
immisçait au sein d’un ghetto de Bu- 
carest. Nous y suivions le quotidien de 
Totonel et de ses deux sœurs, Andrea 
et Anna, famille rom évoluant entre 
un foyer et un appartement familial 
littéralement envahi par la drogue, 
délaissé par une mère incarcérée jus- 
tement pour trafic d’héroïne. Le ré- 
alisateur semployait à dépeindre cet 
environnement en suivant sans re- 
lâche ses « personnages » ; des liens 
parentaux éclatés à l'habitacle mor- 
celé. Chaque image était témoin d'un 
monde disloqué qui ne semblait tenir 
debout que par le seul montage acco- 
lant ces morceaux de ruines, dessinant 
un monde aux béances abyssales. En 
un certain sens, en représentant l'an- 
tithèse absolue de La Trilogie de la 
Vie - sencrant dans un bâti en ruine 
et sans passé, marquant l’agonie d'une 
culture populaire désormais incapable 
d'offrir un quelconque futur à ses des- 
cendants — Toto et ses sœurs constitue 
à première vue la pleine réalisation 
des pressentiments apocalyptiques 
pasoliniens qui marquent l'article de 
1975 sur la mort des lucioles. Mais 
il suffira d’une interstice permise 
par les larges fissures qui glissent 
sur les murs pour que souvre un in- 
tervalle, que résonne un battement, 
que s’incarne une présence fantôme. 

La luciole apparaît ici encore 
lorsque lon affirme les moyens de 
son existence, que lon déstabilise son 
propre dispositif pour laisser affleurer 
la fragile lueur du désir. Au cours de 
son expérience immersive, Alexan- 
der Nanau laissera à Andrea (qui se 
retrouve rapidement seule avec son 
frère lorsque Anna est à son tour in- 
carcérée) une petite caméra numé- 
rique lui permettant une expression 
intime jusqu'alors impossible. Lors 
d'une scène hallucinante de douceur 
en contrepoint de la violence quoti- 
dienne que frappe la fratrie, Anna et 
son frère se filment en face d’un miroir, 


104 le cerveau, cest l'écran » Gilles Deleuze, Cahiers du cinéma n°380 p. 26. 


prenant simplement le temps dobser- 
ver avec tendresse la manifestation de 
leur complicité naissante. À force de 
mutisme, la luciole finit par éclore, le 
temps d'un plan qui semble déchar- 
ger à lui seul l'ensemble de l'attention 
dont elle avait été privée. Lémulsion 
est palpable ; l’image fait acte sous 
la forme d’un renversement complet, 
à la manière d’une surface obscure et 
plane qui se retournerait subitement 
pour laisser apparaître son envers, 
dont le relief bienveillant servirait de 
moulage aux nuances de la lumière. 


À vrai dire, je ne me sou- 
viens plus très bien de la scène, et il 
est fort possible que mon esprit des- 
sine à sa guise les formes de son désir. 
Le miroir, par exemple, face auquel 
se filment Toto et Andrea, pourrait 
très bien être la caméra de Nanau 
que ma mémoire a érigée en surface 
réfléchissante (la mutation serait en 
réalité heureuse, au point que j'espère 
me tromper pour susciter ce sym- 
bolisme). Qu'importe les imperfec- 
tions de mon souvenir, la luciole sest 
éclairée, et il mappartient de la main- 
tenir en vie, serait-ce au prix de son 
renouvellement constant causé par 
les émotions de mon cerveau-écran. 
Car une survivance se découvre dans 
le présent de son événement. Événe- 
ment d'image ou événement desprit, 
la chose importe peu, seule compte 
sa capacité d'actualisation qui confère 
à la survivance le pouvoir, irrempla- 
çable, de nous rendre, chaque jour, 
d'avantage contemporain du monde. 


« Jamais leur fougue virile napparaît 
aussi claire et bouleversante que lors- 
qu'ils paraissent redevenus des enfants 
innocents, parce que dans leur corps de- 
meure toujours présente leur jeunesse, 
totale, joyeuse. » Pier Paolo Pasolini * 
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uoi de plus horrible pour 

un Série Addict de voir 

son show préféré annulé ? 
Quand dans le monde constamment 
en mouvement des séries télés, votre 
programme favoris se voit supprimé, 
cest le temps d’un instant, comme si 
on vous arrachait le cœur. Si vous êtes 
du genre à passer des week-ends enfer- 
més dans votre chambre à enchainer 
épisode sur épisode plutôt que de sor- 
tir vous mélanger au monde extérieur, 
cest votre raison dêtre qui sen va. Cela 
peut paraître légèrement exagéré mais 
croyez-moi, quand on est féru de sé- 
rie télé cest comme ça quon ressent 
la suppression de son programme 
favoris. Et en raison de notre atta- 
chement à nos séries chéries, lorsque 
des rumeurs sur un éventuel retour 


circulent, il est normal de senflammer 
et de se mettre à danser le Moonwalk 
sur la table de la salle à manger. Si je 
m'attarde à vous expliquer le fonc- 
tionnement émotionnel d’une no-life 
accro aux séries, cest que récemment 
des rumeurs sont apparues, comme 
quoi un retour de la série Hannibal 
pourrait voir le jour, et cette nouvelle, 
cest comme voir la lumière au bout 
du tunnel : cest un véritable miracle. 


Pour ceux qui nauraient 
éventuellement jamais entendu parler 
d'Hannibal, il sagit d'une adaptation 
de Bryan Fuller! pour le petit écran de 
l’histoire d'Hannibal Lecter, célèbre 
tueur en série cannibale, dont l’his- 
toire a déjà été adaptée au cinéma avec 
Anthony Hopkins dans le rôle prin- 


!À qui on doit l'excellente Pushing Daisies (2007-2009) 
“Roman de Thomas Harris, créateur du personnage Hannibal, sorti en 1981. 
Déjà adaptée par brett Ratner pour le grand écran en 2002. 


Nom donné aux fans de la série 
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cipal. Dans le cas de la série, il s'agit 
pour les deux premières saisons d’une 
préquelle à l'intrigue de Dragon rouge? 
jusqu'à la troisième saison qui reprend 
directement l'histoire du roman’. 
L'histoire de la série se concentre sur le 
personnage de Will Graham, homme 
décalé et torturé, employé par le FBI 
pour ses capacités à rentrer dans la 
têtes des tueurs en séries, dévelop- 
pant ainsi une certaine empathie pour 
eux, permettant la compréhension et 
la résolution de scène de crime. Cette 
méthode peu commune et légèrement 
déroutante oblige l'agent du FBI à se 
faire suivre psychologiquement. Et Le 
jeune homme effectue des séances de 
psychanalyse avec le Dr. Lecter sans 
imaginer qu'il a à faire à l’un des plus 
grands psychopathes que le monde ait 


connus. En bonne « Fannibal »*, l'an- 
nonce d’une possible quatrième saison 
est loccasion pour moi dexpliquer 
pourquoi cette série est (à mon humble 
avis) l'une des meilleures de ces der- 
nières années. Alors à table, l'heure 
est venue de décortiquer les aventures 
d'un cannibale, au menu, sexe, gore 
et macchabés. Attention, spoiler alert! 


Lentrée 


La principale caractéristique 
qui fait a priori la force d’'Hannibal 
est bien évidemment sa puissance es- 
thétique. L'un des points positifs du 
programme réside dans la beauté ma- 
gistrale de ses plans sombres, qui se 
déploient toujours avec une certaine 
lenteur annonçant ainsi le ton domi- 
nant de l’histoire. Les plans sont une 
traduction visuelle de l’histoire du Dr. 
Hannibal Lecter et du côté macabre 
dont elle témoigne. Il y a dans les plans 
d’Hannibal une beauté d’une froideur 
sans égale, dérangeante, qui peut 
mettre mal à l'aise le spectateur. Quoi 
de plus déroutant qu'une scène de gore 
? Une scène de gore élevée au rang 
dœuvre d'art où en plus de l'horreur 
physique dont elle fait preuve s'ajoute 
un malaise psychologique généré par 
la fait qu'on ait conscience de la cruau- 
té de la chose mais que malgré cela 
on ne peut sempêcher de trouver un 
aspect poétique à la scène dont on est 
À qui on doit l'excellente Pushing Dai- 
sies (2007-2009)1 Roman de Thomas 
Harris, créateur du personnage Han- 
nibal, sorti en 1981.2 Déjà adaptée par 
brett Ratner pour le grand écran en 
2002.3 Nom donné aux fans dela série4 
témoin. Cette poésie présente dans 
l'esthétique de la série finit par prendre 
le dessus sur le fait qu'il s'agit d’un 
meurtre, la beauté efface l'atrocité et 
on en redemanderai presque. Le crime 
est sublimé, on ne peut sempêcher 
d'apprécier comment l'acte de tuer est 
assimilé à celui de peindre et comment 
la scène de crime est assimilée au ta- 
bleau, à l'œuvre finale. Il y a quelque 
chose de tordu et de déroutant dans 
cette idée, qui, d’une certaine manière 
pourrait faire culpabiliser le specta- 
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teur d'apprécier les frasques sordides 
de psychopathes. Mais cest beau, bien 
trop pour éprouver une quelconque 
culpabilité. On savoure cette esthé- 
tique irréprochable et nos yeux se 
régalent. Chaque scène de crime fait 
lobjet d’une mise en scène originale 
digne d’un tableau du Louvre et le 
temps d'un épisode on se surprend à 
apprécier la beauté troublante de ca- 
davres dans lesquels on fait pousser 
des fleurs, de corps mutilés dont la 
peau découpée dans le dos et suréle- 
vée à l'aide de ficelle leurs donnant des 
allures d’anges, ou encore on apprécie 
la beauté d’un nuancier réalisé à l'aide 
de corps humain, collés les uns aux 
autres, formant un œil géant. Hannibal 
réussit à retranscrire la mort de ma- 
nière théâtrale, artistique et toujours 
dans le souci du détail. Cette idée se 
ressent d'autant plus dans les scènes de 
dîner organisées par monsieur Lecter 
himself, où les plats aux noms savants 
font toujours l'objet d’une présenta- 
tion impeccable. Cest à chaque fois 
une symphonie gastronomique qui 
se déroule devant nos yeux, un vrai 
buffet de type « en veux-tu, en voilà 
», qui réussit à ouvrir l'appétit quand 
bien même il s'agit de repas composés 
de chair humaine. Je rajouterai briève- 
ment quen plus du niveau esthétique 
irréprochable dont bénéficient les 
scènes de diner, elles sont également la 
touche comique de la série. Servir à ses 
petits camarade du FBI les personnes 
dont la mort fait l'objet d’une enquête 
en guise de repas cest franchement 
culotté; c'est gentiment faire un bras 
d'honneur aux forces de l'ordre et leur 
montrer que la réponse est littérale- 
ment sous leur nez mais qu'ils ne sont 
pas assez malin visiblement pour sen 
rendre compte. Cest bien pensé et re- 
garder le FBI dévorer les victimes de 
leurs enquêtes cest sacrément jouis- 
sif pour monsieur Hannibal et pour 
nous aussi, car soyons honnêtes, s’il 
fallait choisir un camp dans l’histoire 
cest dans celui d'Hannibal que nous 
irions tous. Cest de l'humour ex- 
trèmement noir certes, mais ce nest 
pas pour nous déplaire, loin de là. 


Plat de résistance 


Ce qui est à mon avis le plus 
important dans Hannibal et ce qui 
constitue la base même de l'intrigue, 
cest la relation entre les personnages 
et comment ceux-ci évoluent en fonc- 
tions des autres. La relation dominante 
de l’histoire est bien évidemment celle 
entre Hannibal Lecter et Will Gra- 
ham. Une des relations les plus ambi- 
guës qu'il nous ait été donné de voir à 
la télévision. Ce nest ni de l'amitié, ni 
de l'amour, ni de la fraternité, ni de la 
haine, cest un mélange étrange entre 
tout cela, un mélange qui donne nais- 
sance à une relation passionnée et ob- 
sessionnelle dans laquelle ressort une 
certaine loyauté. Cette relation quasi 
malsaine évolue au fil des épisodes 
et une tension sexuelle fortement 
palpable finit par se dessiner entre 
les deux personnages. Pour traduire 
cette attirance physique, les scéna- 
ristes nous offrent d’ailleurs une scène 
où les deux hommes chacun de leur 
côté, se lancent dans un acte sexuel et 
les deux scènes d'amour se succèdent 
plan après plan et finissent par se su- 
perposer, donnant l'impression que 
les deux hommes partagent le même 
lit Comme si cette scène nexplici- 
tait pas suffisamment le lien sexuelle 
qui existe entre les deux hommes, les 
deux femmes avec qui ils ont respec- 
tivement une relation finiront toutes 
deux par coucher ensemble, dans 
une scène sublime tournée comme si 
elles étaient vues à travers un kaléi- 
doscope. Cest quelque part comme si 
les deux hommes avaient une relation 
sexuelle par procuration. Tout dans 
la série tend à expliquer que les deux 
hommes sont des âmes sœurs, mais il 
faut bien comprendre ici, que ce terme 
ne signifie pas « le grand amour », il 
suggère plutôt que les deux hommes 
sont quelque part les seuls à pouvoir 
se comprendre dans leur démence res- 
pective. Ils évoluent dans une relation 
chaotique, qui prendra à un moment 
de lhistoire des allures de famille, 
lorsque les deux hommes prennent 
sous leurs ailes la jeune Abigail, fille 
d'un tueur faisant l'objet d’une en- 
quête au FBI et qui était l'antagoniste 
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principal de la première saison. Il y 
a dans leur jeu de petite famille unie 
une certaine perversion, puisque les 
deux hommes manipulent la jeune 
fille pour mieux se manipuler lun 
l'autre. Cette facette de leur relation 
se termine dans un tragique bain de 
sang où papa (Hannibal) pas content 
d'avoir été trahit par maman (Will) 
décide de le poignarder avant de tuer 
l'enfant chérie en l'égorgant, tout en 
prononçant un discours fort touchant 
qui témoigne comme la majorité de 
leur échange de l’absurdité de leur re- 
lation et de l'aspect morbide qui en dé- 
coule. Leur relation est parfaitement 
résumée par une conversation entre 
le personnage secondaire Bedelia 
Du Maurier (interprétée par Gillian 
Anderson) et Will Graham. Lorsque 
celle-ci affirme « Can't live with him, 
can't live without him. Is that what this 
is? » ce dernier répond tout simple- 
ment « I guess..this is my becoming. » 
Les deux hommes tentent à plusieurs 
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reprise de se tuer, pour finalement tou- 
jours se pardonner. Ils s'aiment, se dé- 
testent, tentent de sévader ensemble, 
puis finalement l’un s'enfuit, l'autre le 
poursuit. Cest un véritable jeu du chat 
et de la souris auquel assiste le spec- 
tateur. Les passions, les pulsions, le 
désir, la mort, toute la complexité de 
ces sujets est abordée et traitée avec 
brio à travers le duo Lecter/Graham. 


Dessert 


Enfin, si l'idée d’une qua- 
trième saison ne voit finalement pas 
le jour, la série Hannibal pourra au 
moins prétendre à être l'une des rares 
séries à posséder une fin plus que 
satisfaisante. Après avoir accom- 


plie ensemble un dernier acte meur- 
trier contre le dragon rouge, les deux 
hommes sont pendant quelques se- 
condes en totale harmonie, ils réus- 
sissent, le temps d’une dernière scène 


à se comprendre et s'accepter l’un et 
l'autre tel qu'ils sont. Leur dernière 
action illustre parfaitement la phrase 
du docteur Du Maurier, déjà cité plus 
haut. Effectivement la relation mal- 
saine qui unit les deux hommes ne leur 
permet pas de vivre ensemble, mais 
ils ne peuvent pas non plus vivre l’un 
sans l'autre, et dans la scène finale les 
deux hommes effectuent une étreinte 
(au potentiel érotique très élevé) avant 
de se jeter du haut de la falaise où 
ils se trouvent. Sont-ils vivant, sont- 
ils morts ? Le suspense reste entier. 
Hannibal à sût en trois saisons créer 
un univers angoissant et macabre ex- 
plorant l'âme humaine et ses démons 
avec une délicatesse dont peu de série 
ont su faire preuve. Et si vous n'avez 
pas encore succombé à cette série, je 
ne peux que vous la recommander, 
alors à vos écrans et bon appétit ! * 
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Entretien avec 
Pascal-Alex Vincent 


Sortie le 14 octobre chez Carlotta 
Films, en association avec GM Édi- 
tions, du Coffret l’Âge d'Or du Ci- 
néma Japonais, sous la direction de 
Pascal-Alex Vincent. Le coffret est 
composé d’un dictionnaire en 101 ci- 
néastes japonais, de 2 feuillets photos 
et de 6 DVD. 


Denis Grizet : Vous avez opté, dans 
le coffret, pour la forme du diction- 
naire. Pouvez-vous nous expliquer 
ce choix ? 


Pascal-Alex Vincent : Cette forme 
permet de mettre un peu dordre dans 
le bordel [sourire]. Il faut remarquer 
qu'il existait un dictionnaire du ciné- 
ma américain, un autre du cinéma ita- 
lien, français, etc. mais pas du cinéma 
japonais. Il y avait donc un manque. 
J'ai alors eu cette idée. Je suis donc à 
l'initiative de ce projet. Je suis allé voir 
Carlotta films en leur disant : « il faut 
qu'il y ait un dictionnaire du cinéma 
japonais ! ». 


D.G. : Comment avez-vous procédé 
par la suite ? 


P.-A.V. : J'ai décidé de me restreindre 
à « l'âge d'or », cest à dire la période 
qui court du début des années 1930 
aux années 1970 donc, pour le dire ra- 
pidement, de l'apparition du parlant à 
l'effondrement des studios. J'ai ensuite 
choisi 101 cinéastes, qui à mes yeux 
sont ceux que l'on se doit de connaître. 
J'ai soumis cette première liste au ré- 
alisateur Kiyoshi Kurosawa, que je 


connais bien et qui par ailleurs a rédi- 
gé la préface de l'ouvrage. Il m'a ami- 
calement conseillé, afin de faire évo- 
luer cette liste : « enlève ce cinéaste-ci, 
remplace le par celui-là qui est plus 
important, etc. ». 


Il y aura peut-être un deuxième vo- 
lume, qui s'intéressera aux cinéastes 
d'après cette période. Dans ce dic- 
tionnaire-là, il n'y a évidemment pas 
Takeshi Kitano, ni Kiyoshi Kurosawa, 
Kore-Eda Hirokazu, Hayao Miyazaki, 
Naomi Kawase.. Il n'y a pas non plus 
tous les cinéastes pionniers du cinéma 
primitif : il manque toute la période 
1896 - 1931, la grande période du 
muet japonais. 


DG: Période difficile à connaître par 
ailleurs. 


P.-A.V. : Oui, seulement 10% des films 
ont survécu. Il faut imaginer que 90% 
des films tournés sont réputés perdus, 
cest à dire qu’ils nexistent plus. Pour 
en revenir à ce dictionnaire consacré à 
l’âge d'or, je voulais vraiment qu'il soit 
facile d'accès. Ce qui m'agace, c'est que 
le cinéma japonais soit encore parfois 
- même si moins qu'avant - envisagé 
comme réservé aux spécialistes. Ce 
serait un cinéma un peu secret, inti- 
midant : un cinéma d'experts. 


D.G. : Il faudrait disposer, pour lap- 
précier, de connaissances précises 
sur le Japon, sa culture. 


P.-A.V. : Voilà. Je voulais que le dic- 
tionnaire soit tout, sauf ça. J'ai donc 


PAR DENIS GRIZET 


demandé aux 22 rédacteurs que jai 
réunis - puisque je n'ai pas tout écrit : 
j'ai du rédiger une dizaine de notices - 
de donner envie de découvrir les films 
du cinéaste qu'ils avaient à traiter. La 
notice devait être subjective. Le rédac- 
teur nétait pas obligé de citer tous les 
films : sil souhaitait résumer Mizo- 
guchi juste avec les Contes de la lune 
vague après la pluie, ille pouvait ! Mais 
il fallait qu'en terminant la notice, le 
lecteur se dise qu'il avait envie de voir 
les films du cinéaste traité. Cest un 
dictionnaire très enthousiaste. 


D.G. : Louvrage est donc un peu par- 
ticulier. On peut considérer que le 
plus souvent, dans un dictionnaire, 
le lecteur recherche une forme ob- 
jectivité, voire d’exhaustivité. Vous 
vous amusez donc un peu avec l’ap- 
pellation « dictionnaire » ? 


P.-A.V. : Disons que l'ouvrage reste 
tout de même un « dictionnaire » : 
il est structuré en entrées, qui sont 
classées par ordre alphabétique. Mais 
pour moi, sans cette volonté assumée 
de subjectivité, le lecteur se serait re- 
trouvé face à un rapport de gendarme- 
rie : « le cinéaste a fait ça, puis ça, il a 
tourné ça, puis il est mort. » [rires]. En 
tant que lecteur, j'ai envie quon guide 
un peu mon regard. 


D.G. : Cela explique-t-il également 
le fait que, parmi les rédacteurs des 
notices, l’on ne trouve pas que des 
universitaires ? 


P.-A.V. : Personnellement, je viens 
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de l’université : jen suis un pur pro- 
duit. Mais mon objectif était de faire 
un dictionnaire grand public, afin 
den finir avec l’idée que le cinéma 
japonais serait en quelque sorte un 
genre en soi. Ces films ne sont pas 
difficiles, pas plus que n'importe quel 
film Hollywoodien. J'ai donc com- 
posé une équipe avec toutes sortes 
de personnes. Il y a par exemple une 
notice rédigée par Teruyo Nogami, 
la célèbre scripte de Akira Kurosawa 
- notamment sur Rashomon - qui est 
en quelque sorte la mémoire de ce ré- 
alisateur et qui a également été scripte 
sur l'unique long-métrage de Toshiro 
Mifune. Elle a donc rédigé la notice 
qui est consacrée à ce dernier, dans la- 
quelle elle raconte la catastrophe qu'a 
été ce tournage... 


D.G. : En plus du dictionnaire, le 
coffret contient 6 films : 6 grands 
classiques de cette période de l’his- 
toire du cinéma japonais. Certains 
sont très célèbres, d’autres peut-être 
moins, comme Une femme dans la 
tourmente. 


Coffret Age d'Or 
du Cinéma Japonais 


146. VER 
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P.-A.V. : Cest un film de Naruse, en- 
core inédit en vidéo. Il était ressorti 
en salles l'an dernier et avait d'ailleurs 
été le plus grand succès, en France, de 
cinéma de répertoire. C'est un film in- 
croyable, tout comme Naruse est un 
réalisateur génial de manière géné- 
rale. 


D.G. : Proposer le dictionnaire, avec 
des DVD participe donc toujours de 
cette volonté de rendre accessible, vi- 
sible ce cinéma ? 


P.-A.V. : Oui, bien entendu. Le cof- 
fret contient donc le dictionnaire, 
mais aussi ces 6 films et surtout 2 ca- 
hiers photos. J'ai choisi moi-même 
‘ensemble des illustrations, avec soin, 
dont 80% sont inédites !* 


[La suite de cet entretien avec Pas- 
cal-Alex Vincent paraîtra dans le pro- 
chain numéro du Magguffin] 


Coffret 
LÂge d'Or du Cinéma Japonais (1935- 
1975) 


Coffret Livre / DVD 
Livre de 250 pages 
2 feuillets photos 


6 DVD 

Voyage à tokyo de Yasujiro d OZU 
Contes des chrysanthèmes tardifs de 
Kenji MIZOGUCHI 

Harakiri de Masaki KOBAYASHI 
Contes cruels de la jeunesse de Nagisa 
OSHIMA 

Je ne regrette rien de ma jeunesse d'Aki- 
ra KUROSAWA 

Une Femme dans la tourmente de 
Mikio NARUSE 


Sortie le : 14 Octobre 2016 
Éditions Carlotta Films 
69,99 € TTC 


VRFRAEANI 
- 


D'TITES ANONNCES 


Nous vous proposons de retrouver en cet endroit, petites annonces en tous genres tou- 
chant à des secteur variés du cinéma et de la culture succeptibles de vous intéresser. 
Sivous souhaitez faire passer votre annonce dans la revue n'hésitez pas à nous contacter! 


magguñffin.lemag&gmail.com 
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les comics & le néma, ComDty, ccus eur lo ville de Tangur… 
Traveing, Fune des premières manifestations cinématographiques 
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TRAVELLING 
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martenari | SRE 
CLAIR OBECLUR 


Ciné Tambour 


Mercredi 11 janvier 
[18h] Les yeux sons visage 
Georges Franju # France / DICP 15959 } SOrnin 


[20h30] Hoiy Motors 
Leos Carax À France / GDCP À 2012 # 116 min 


Mercredi 18 janvier 

[Eh] Me Chidhocd et My Ain Foix 

Bill Douglas / G.-B. À DCP / 1972 et 1973 } A6min et 
S5min 


0h30] ty Way Homme 
Bill Douglas / G.-B. { DCP / 1978 / 71min 


Mercredi 25 janvier 
[18h] Ecrans variables 


[20h40] Au revoir l'été 
Éoji Fukads / Japon / GCP X 2014 7 125min 


PROGRAMMES 


CINÉMAS 


Mercredi 1er février 
[8h] The Thing 


Jehn Carpenter JUSS # OCB } 19827 ; 108min 


0h30] La Bête lumineuse 
Pierre Perrault / Québec / DCP # 1982 / 127min 


Mercredi 8 février 
[18h] Le Mirage 
Ahmed Bouanani / Maroc ? 356mm À 1978  1OOmin 


[0h30] The End 
Hicham Lasri À Maroc BCP À 2011 # 10Omin 


Mercredi 15 février 
[18h] Touki Bouki 
Djibril Diop Mambéty / Sénégal / DVD / 1973 / S5min 


0h30 Mie Soleits 
Mati Ciop À France À CCR / 2014 # 45min 


Retrouvez toutes les infos pratiques ainsi que la programmetian du cinécilub en détail sur 
mm. cn-renmnmesz fr'seniceculturel'oine-tambour-crogramme-seonçces-2na$s-semestre-0 


Le S.I.É.C.L.E.S. 


Æ 


16 janvier 27 février 

Run and Kill, (1993) Hin Sing Billy” Gare centrale, (1958) Youssef 
Tang (1h31) Chahine (1h35) 

23 janvier 6 mars 

Cochon qui sen dédit, (1978) Jean- SEANCE DANSE & CINEMA 
Louis Le Tacon (37 / 

Le Cochon, (1970) Jean-Michel Barjol 13 mars 


& Jean Eustache (51°. Le Bandit à la lumiére rouge, 


(1968) Rogeno Sganzerla (1h32) 


30 janvier 

l'Amie mortelle, (1986) Wes Craven 20mars 

(1h32) Solitude, (1928) Paul Fejos (1h15) 
6 février 


SEANCE HARUN FAROCKI ee 


13 février pi E= 
Le Sel dela terre (1954) Herbert J. Gratuit 


Biberrmman (1h34) 


